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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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кошно убранномъ кабинегЬ, у пись- 
го стола, заваленнаго книгами и 
ши, сид-Ьлъ господинъ л-Ьтъ 45"ТИ. 
[инными, пушистыми бакенбардами, 
го пом-Ьшался на кончик'Ь стула ка- 
лодой челов-Ькъ, съ виду похож1й на 
;а изъ магазина. 

къ сколько вамъ получить прихо- 
фашивалъ господинъ. 
— Тридцать- четы ре рубля, двадцать-во- 
семь коп'Ьекъ - съ... 

Господинъ порылся въ бумажнике. 

— Со ста рублей у васъ есть сдачи? 

— Нпкакъ н'Ьтъ-съ,.. 

— Такъ разменять надо. —Гаврила! крикну.чъ онъ. Отв-Ьта 
не было. Господинъ отворилъ дверь и крикнулъ еще разъ. 

— Ою минуту, ВикторъМихайловичъ! — послышался чей- 
то голосъ, зат^мъ торопливые шаги, и въ комнату вб'Ьжалъ 
долговязый малый, л-Ьтъ 18-ти, въ какомъ-то кургузомъ 
пиджачк'Ь, сильно потертомъ, и даже заплатанномъ на лок- 
тяхъ. Р-Ьдк1е, коротко-остриженные волосы торчали, какъ 
щетка на его маленькой, точно сдавленной, голов-Ь; лицо 
бл-Ьдиое, худощавое, съ какпмъ-то испуганнымъ выраже- 
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шемъ, толстый, короткш носъ, отвислыя уши. Вообще, на- 
ружность малаго была крайне непривлекательна. Къ до- 
вершен1Ю всего, на носу и на щекахъ у него были как1я-то 
красныя пятна, точно отъ тертаго кирпича. Такого-же цв-Ьта 
была и тряпка, которую парень держалъ въ рук'Ь. 

— Что это, никакъ васъ не дозовешься!— сердито за- 
ворчалъ баринъ. 

Маленьк1е глазки парня, точно мышонки выглядывавшхе 
изъ-подъ бровей, какъ-то испуганно заморгали. 

— Ножи чистилъ, Викторъ Михайловичъ, — забормоталъ 
онъ. 

— То-то, ножи... На вотъ, сходи, разм-Ьняй! — И онъ по- 
далъ ему сторублевку. — Да поскорМ только,!... 

На лиц-Ь парня выразилось сильное изумленхе Онъ 
стоялъ, точно вкопанный, и только моргалъ. 

— Да что ты, оглохъ, что-ли? — закричалъ баринъ. 

— Разм'Ьнять... Мн'Ь-съ.^.. — бормоталъ парень и протя- 
нулъ грязную, запачканную тертымъ кирпичемъ, руку. Она 
сильно дрожала. 

— Тьфу, ты, дуракъ!... — плюнулъ баринъ. 
Гаврила скрылся. 

— По старому счету еще приходится съ васъ пол^^ить 
восемь рублей-съ, — говорилъ приказчикъ. 

— Хорошо, получите. Прошу подождать немного. Госпо- 
динъ закурилъ сигару, взялъ какую-то книгу и углубился 
въ чтеше... 



Гаврила б-Ьжалъ, точно ч-Ьмъ то испуганный по длинному 
корридору. Вотъ, доб'Ьжалъ онъ до л'Ьстницы въ нижшй 
этажъ. Ярко гор'Ьвшая лампа съ рефлекторомъ осв'Ьтила его 
лицо. Оно такъ и С1яло. 

— Сто рублей!... Сто рублей разм'Ьнять далъ! — съ ка- 
кимъ-то восторгомъ, захлебываясь, бормоталъ онъ, и радост- 
ная улыбка растягивала чуть не до ушей его ротъ. 
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Но вотъ, Гаврила дошелъ до дверей кухни, — и лицо, и 
вся фигура его вдругъ совершенно преобразились. Улыбка 
исчезла, худощавый, слегка согнутый станъ выпрямился; 
маленькая головка гордо откинулась назадъ. 

У ярко пылавшей плиты суетился поваръ, въ б'Ьлосн'Ьж- 
номъ колпак'Ь и передник'Ь. Онъ то — поднималъ, одну за 
другой, крышки съ кастрюль, то — оставлялъ ихъ и при- 
нимался рубить котлеты. У окна, при св-Ьт-Ь довольно ту- 
склой керосиновой лампочки, судомойка перемывала посуду. 
Красивая, франтовски од'Ьтая, горничная сбивала сливки 
для крема... При вход'Ь Гаврилы, судомойка подняла голову. 

— Ну, что? Зач'1Ьмъ звалъ? — спросила она. 

— Датакъ, — по д-Ьлу!— небрежно пробормоталъ Гаврила 
и, съ сознан1емъ собственнаго достоинства, взглянулъ на 
старуху. — Деньги далъ разм-Ьнять, — сто рублей... 

Но тутъ голосъ Гаврилы вдругъ дрогнулъ. Выражен1Я 
сознан1я собственнаго достоинства, гордости — какъ не бы- 
вало, — и опять широкая улыбка растянула до ушей его ротъ... 

— Пфф... Сто-о рублей!— насм'Ьшливо протянулъ по- 
варъ. — Это теб'Ь-то?— Ц'Ьлковый, можетъ?... 

~ А вотъ, не угодно-ли. Флегонтъ Степанычъ, извольте 
взглянуть! — Гаврила высоко поднялъ руку со сторублевой 
бумажкой. — Это что будетъ, — ц1Ьлковый, по-вашему?... 

— Гм .. точно, радужная!... — проц-Ьдилъ поваръ. — 
Странно!... 

Горничная какъ-то злостно насм'Ьшливо улыбнулась, но 
промолчала. 

— Чего тутъ страннаго! — заговорила вдругъ старая су- 
домойка. — Ужь, будто, онъ воръ какой, плутъ отъявлен- 
ный... Эка важность — разъ-то случилось!... Гр-Ьхъ да б-Ьда 
на кого не живетъ!... 

— Такь-то такъ, Маланья Ивановна, — согласился по- 
варъ. Силёнъ онъ, лукавый-то, чтб толковать. . Да в'Ьдь, 
сами, поди, слыхали, какъ Викторъ Михайловичъ говорилъ: 
вы за Гаврюшкой присматривайте, —на руку онъ не чистъ- 



Радужная. 



Разъ стянулъ, такъ, пожалуй, и въ другой, и въ третш 
разъ стянетъ... 

Гаврюшка не слыхалъ этого разговора. Онъ ужь давно 
былъ на улиц-Ь. Безъ шапки, въ одномъ пиджачк'Ь, шелъ 
онъ, в-Ьри-Ье— летЬлъ, не слыша подъ собою ногъ, къ бли- 
жайшему фруктовому магазину. . Радужная кредитка была 
кр'Ьпко зажата у него въ рук'Ь... На улиц'Ь было св'Ьженько; 
дулъ в-Ьтеръ, шелъ мокрый сн-Ьжокъ, — но Гаврюшка не 
зам-Ьчалъ ничего этого. На сердц'Ь у него было такъ хорошо, 
такъ легко... 



Да и еш;е-бы!... Маленькимъ мальчуганомъ, л-Ьтъ 9*ти, 
взялъ его къ себ'Ь Викторъ Михайловичъ Песковъ и отдалъ 
на попечен1е судомойки, на кухню. Гаврюшка не даромъ 
хл'Ьбъ -Ьлъ. По м'Ьр'Ь силъ и возможности, онъ помогалъ 
повару и тетк'Ь Малань-Ь: подбрасывалъ дровъ въ плиту, 
чистилъ р'Ьпу, морковь, картофель; перетиралъ вымытыя 
тарелки, — ц только всего разъ въ жизни разбил'ь одну, да 
и то, старенькую, — изъ рукъ выскользнула... Но главнымъ 
занят1емъ мальчика была чистка ножей и вилокъ. Самъ 
Викторъ Михайловичъ былъ челов'Ькъ д-Ьловой и почти не 
выходилъ изъ своего кабинета; но за то, у жены его каж- 
дый день бывало пропасть гостей; за об'Ьдъ садилось чело- 
в'Ькъ 10 — 12, а иногда и 20, и бол-Ье. Не мудрено, что 
ножи и вилки носились изъ столовой дюжинами, — и у 
Гаврюшки была куча работы. Онъ такъ весь день и хо- 
дилъ съ перепачканными руками и съ красными пятнами 
на лиц-Ь, 

По воскресеньямъ его нав'Ьш.ала мать. Это была не ста- 
рая еще женщина, но слабая и больная. Она жила гд-Ь-то 
на Выборгской, кое-какъ перебиваясь грошевой стиркой 
б'Ьлья. Она приходила всегда часу въ шестомъ, въ седь- 
момъ вечера, какъ-разъ въ то время, когда «господа» об-Ь- 
дали. Поваръ наливалъ ей тарелку щей, не жал'Ья накла- 
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дывалъ такую-же тарелку гречневой каши, — и б'Ьдная жен- 
щина все это съ наслаждешёмъ по-Ьдала... Питаясь въ те- 
чете всей нед'Ьли ч'Ьмъ Богь пошлеть, — нер'Ьдко одними 
ржаными сухариками, да жидкимъ чаемъ въ прикуску, 
она находила эти незат-Ьйливыя яства роскошными... Иной 
разъ, перепадало и съ барскаго стола кое-что: тарелка буль- 
она съ пирожкомъ, крылышко куропатки... Тетка Маланья 
наливала ей чашку- другую кр'Ьпкаго кофе со сливками, а на 
дорогу совала въ карманъ что-то, завернутое въ газету, — 
это бывало обыкновенно щепотка чаю, кусковъ пять-шесть 
сахару, булка. И б'Ьдная женщина уходила, съ полными слезъ 
глазами, молясь въ душ-Ь за своихъ добрыхъ корми льиевъ. 

Съ Гаврюшкой она почти что и не разговаривала, — не 
о чемъ было. Спросить разв-Ь когда: не балуетъ-ли онъ, 
сохрани Богь, и слушается- ли господъ и тетушку Маланью 
Ивановну, — и, получивъ удовлетворительный отв'Ьтъ, опять 
умолкала... У матери Гаврюша тоже почти совсЬмъ не бы- 
валъ, — некогда было... Да и зач^Ьмъ ему было ходить? — 
Смотр'Ьть на эту горькую нищету, на эти сырыя, заплесне- 
в^Ьлыя стЬны, разбитыя и кое-какъ заклеенныя бумагою 
стекла? Смотр'Ьть, какъ мать, кашляя сухимъ, удушливымъ 
кашлемъ, и съ трудомъ переводя духъ, стираетъ, стираетъ, 
не отходя отъ корыта... 

И такъ, прошло ровно шесть л-Ьтъ... Гаврюшк'Ь жилось 
не дурно. Баринъ, Викторъ Михайловичъ, былъ добрый. Онъ 
дарилъ ему въ годовые праздники по рублю серебромъ, а 
иногда и по два, — и мальчикъ пЬликомъ отдавалъ ихъ ма- 
тери... На кухн'Ь съ Гаврюшкой тоже хорошо обращались; 
кормили, какъ сл-Ьдуетъ, не слишкомъ обременяли рабо- 
той... И онъ жилъ себ'Ь, поживалъ... Но вотъ, разъкакъ-то 
(ему шелъ тогда шестнадцатый годъ), вдругъ, случилось 
съ нимъ несчаст1е... Давно это было, два года назадъ, но 
Гаврюшка до сихъ поръ забыть его не можетъ... 

Онъ подметалъ парадную л'Ьстницу. Обязанность эту, 
обыкновенно, исполнялъ лакей Герасимъ, — господинъ очень 
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видный, съ длинными, расчесанными бакенбардами, — но въ 
то утро ему нездоровилось. Метать Гаврила, вдругъ, ви- 
дитъ; въ сору что-то блеснуло. Наклонился— золотой клю- 
чикъ... — «Изъ гостей обронилъ кто-нибудь», — подумалъ 
Гаврила и спряталъ находку въ карманъ. — «Барину отдать 
надо»... Вечеромъ, посл-Ь об-Ьда, Гаврилу куда-то послали. 
Онъ проходилъ часа два. Поваръ порядкомъ-таки пожурилъ 
его. — «Шлялся, поди,.гд'Ь-нибудь; баловалъ съ ребятами!» — 
ворчалъ онъ и отвалилъ Гаврюшк'Ь четыре съ половиною 
дюжины ножей и вилокъ, строго наказавъ вычистить ихъ, 
какъ можно скор-Ье и лучше. Гаврюшка, сильно обижен- 
ный несправедливымъ выговоромъ, ревностно принялся -за 
работу и совершенно забылъ про ключикъ. Не вспомнилъ 
онъ про него и утромъ... Часу во второмъ, посл'Ь завтрака, 
въ кухню спустилась барыня, Ольга Петровна. Гаврюшка 
почему-то сильно ея побаивался, — она казалась ему такой 
важной, сердитой... 

— Викторъ Михайловичъ потерялъ часовой ключикъ, — 
говорила она, — золотой ключикъ. Не видалъ-ли кто?... 
Ты не видалъ-ли? — обратилась она вдругъ къ Гав- 
рюшк'Ь. 

Тотъ см'Ьшался и покрасн-Ьлъ. Вилка выпала у него изъ 
руки и задрожала, воткнувшись въ полъ. Онъ только те- 
перь вспомнилъ про этотъ ключикъ. 

— А что. если скажетъ: «зач'Ьмъ вчера не отдалъ, когда 
нашелъ?... Украсть хот'Ьлъ, видно?...» — И Гаврюшка бро- 
сился изъ огня, да въ полымя. 

— Н'Ьтъ-съ,.. не видалъ-съ!... — пробормоталъ онъ и по- 
красн'Ьлъ еще больше. Потъ крупными каплями выступилъ 
у него на лбу... 

Ольга Петровна пристально посмотр'Ьла на мальчика. 

— Такъ ты не видалъ? Не видалъ? — закричала она.- 
А зач'Ьмъ ты такъ покрасн'Ьлъ вдругъ?... Флегонтъ, сейчасъ 
обыскать его!... 

— Слушаю съ! 
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Поваръ засунулъ руку въ карманъ Гаврюшки и выта- 
щилъ ключикъ. 

— Вотъ онъ-съ!,.. 

Гаврюшка зарыдалъ и упалъ въ ноги барын^Ь... Но на- 
прасно божился онъ, клялся всЬми святыми, что ему и въ 
голову не приходило украсть ключикъ, что онъ, просто, 
забылъ про него, а теперь испугался; ему не пов'Ьрили. 

— Сегодня-же вонъ его!... — закричала Ольга Петровна. — 
Чтобъ и духу его зд-Ьсь не было!... 

— Такъ вотъ, брать, ты ч-Ьмъ занимаешься!... — гово- 
ри лъ поваръ и покачалъ головой. — Отли-ично!... Недумалъ 
я, что за тобой так1я исторш водятся!... 

— На насъ-бы еще могли подумать!... — визжала горнич- 
ная Дуняша. — Мальчишка!... Щенокъ!... Вонъ его!... Ложки, 
теперь, на кухн-Ь серебряныя, -^ того и гляди, украдетъ!... 

Тетка Маланья молчала. Грустнымъ, печальнымъ взоромъ 
смотр'кла она на мальчика, и точно глазамъ и ушамъ не 
в'Ьрила... И этотъ грустный, печальный взоръ будто кале- 
нымъ жел'Ьзомъ жегъ сердце Гаврюшки: ему въ тысячу разъ 
легче было-бы, еслибы его звали воромъ, мошенникомъ, 
избили до полусмерти, — но только-бы такъ не смотр'Ьли... 
— Такъ, что-же это, Гаврюша.^ — заговорила вдругъ 
тетка Маланья. — Ты это и впрямь, украсть вздумалъ? 

— Да отсохни у меня языкъ, тетушка. Да провалиться 
мн'Ь вотъ сейчасъ сквозь землю, коли я вру!... — рыдалъ 
Гаврюшка. — Просто, забылъ я, совсЬмъ забылъ.. А да 
веча... Точно лукавый меня толкнулъ: «не видалъ, скажи», — 
и сказалъ... Отроду я не былъ воромъ!... 

Не пов1Ьрила и мать Гаврюшки. 

— Господи, Царь Небесный!...— голосила она. — Сорокъ- 
шесть л'Ьтъ на св'ЬгЬ живу, не доЬдаю, не допиваю, а 
хоть-бы ниткой когда чужою попользовалась!... Мужъ 
пьяница горьК1Й былъ, безобразникъ, — но, сохрани Богъ, — 
не воръ!... Въ роду у насъ никогда воровъ не было!... 
Зар'Ьзалъ ты меня, безъ ножа зар-Ьзалъ, разбойникъ!... — И 
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она грозила костлявымъ кулакомъ рыдающему Гаврюшк'Ь. — 
В-Ьдь мн-Ь глаза теперь показать стыдно!... Что ты над'Ь- 
лалъ? Что ты над-Ьлалъ?... 

— Батюшка баринъ!... Кормилецъ мой, благод'Ьтель!... — 
И она обнимала кол'Ьни Пескова. — Да какъ хотите, вы его 
накажите, разбойника; — только не выгоняйте!... Ну, куда 
мн-Ь теперь съ нимъ?... 

И Викторъ Михайловичъ не то — в-Ьрилъ, не то — не в-Ь- 
рилъ. Но его тронули эти мольбы б'Ьдной женщины, тро 
нули горьшя слезы, раскаяше Гаврюшки, — и онъ оставилъ его. 

— Только, смотри у меня, чтобъ это больше не по- 
вторялось!... И онъ погрозилъ пальцемъ. 

Гаврюшка остался; но жизнь его стала совсЬмъ ужь не 
та, что прежде. Обращенхе прислуги съ нимъ изм-Ьнилось. 
Поваръ сд-Ьлался какъ-то холоденъ, сухъ; пересталъ отпу- 
скать шуточки, на счетъ его толсТаго и короткаго носа, 
который одъ называлъ «луковицей». Онъ даже почти со- 
всЬмъ пересталъ разговаривать съ мальчикомъ. 

«Подкинь-ка въ плиту пол'Ьнце — другое» — сухо проц-Ь- 
дитъ онъ; или: «возьми-ка, вонъ, картошки, — почисти!» — 
и только. 

Тетка Ма ланья, перемывъ столовыя и чайныя ложки, 
тщательно пересчитывала ихъ раза по два и тотчасъ-же 
отдавала горничной, которая ихъ уносила наверхъ... Разъ, 
какъ-то, Гаврюшка услышалъ, какъ баринъ разговаривалъ 
въ сЬняхъ съ поваромъ. 

— Такъ ничего теперь? — говорилъ онъ. 

— Ничего-съ... Работаетъ все, по прежнему. 

— Гм... Исправится, можетъ быть, мальчугангь... А вы, 
все-таки, приглядывайте за нимъ, ухо востро держите! Часто, 
в-Ьдь, такъ бываетъ; стянулъ разъ,— и въ другой стянетъ... 

— Помилуйте, Викторъ Михайловичъ... Да мы теперь 
глазъ съ него не спущаемъ... Серебро это... 

Точно ножомъ ударило вдругъ въ сердце Гаврюшки, и 
онъ горько заплакалъ. 
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— Господи! Да, что-же это такое? — думалъ онъ, а 
слезы такъ и текли V него по щекамъ и скатывались на 
отчищенные ножи и вилки. — За кого они меня прини- 
маютъ? За вора, мошенника?.. 

Но особенно мучила и терзала Гаврюшку франтоватая 
горничная. Она придиралась къ нему разъ по пяти въ день... 

— Куда это у меня наперстокъ серебряный запропа- 
стился? — говорила она и подозрительно взглядывала на 
мальчика. — ^.Вотъ тутъ, на стол'Ь быль... 

— Да вонь онъ, Авдотья Даниловна; на полу лежитъ... 

— Гд-Ь? 

— У плиты-съ... — и Гаврюшка подавалъ ей напер- 
стокъ... 

— Ты ложки-то мн-Ь всЬ отдала давеча? — обращалась 
горничная къ тетк-Ь Малань'Ь. 

— Изв'Ьстно, всЬ. 

— А что-же мн'Ь показалось, точно одной не хватаетъ, 
будто... Тридцать-шесть ихъ, а я посчитала — тридцать-пять 
только... Ты не засунула- ли куда? — И Дуняша опять по- 
дозрительно взглядывала на Гаврюшку. Тотъ съ трудомъ 
удерживался отъ слезъ... 

Прошло два года, — и изъ бойкаго, расторопнаго маль- 
чика, вышелъ робк1й, боязливый парень, съ худошавымъ, 
некрасивымъ лицомъ, на которомъ такъ и застыло какое-то 
испуганное выраженхе... И не легко-же прошли для него 
эти два года!... Только одна темная ночь, да подушка, на- 
битая сЬномъ, знали, какой дорогой ц-Ьной искупалъ б-Ьд- 
ный малый свое «страшное преступленхе»... И вдругъ... 
вдругъ, Викторъ Михайловичъ призываетъ его и даетъ раз- 
м'Ьнять радужную бумажку... Господи! Сто рублей!... Такъ, 
значить, ему опять стали в-Ьрить, опять стали считать че- 
лов'Ькомъ!... Что-жъ удивительнаго, что Гаврюшка ногъ 
подъ собой не слышалъ отъ радости! На сердц'Ь у него 
было такъ хорошо, такъ отрадно!... 



12 Радужная. 



— Что покупаете-съ?— спрашивал ъ прикащикъ въ фрук- 
товой лавк'Ь. 

Гаврюшка, гордо закинувъ назадъ свою маленькую го- 
ловку, подошелъ къ прилавку. Весь занесенный полура- 
стаявшимъ сн-Ьгомъ, онъ походилъ на какую-то мокрую 
курицу. Но это нисколько не м'Ьшало ему сохранять важ- 
ный видъ. 

— Сто рублей... разм-Ьнять просили, — говорилъ онъ и 
небрежно подалъ бумажку прикащику. 

«Не удивляйся!... — говорило его лицо, его маленькхе, 
зеленоватые глазки. — У насъ, братъ, еще и не так1я суммы 
въ рукахъ бывали... Д-да!...» 

Прикащикъ взялъ сторублевку и сталъ пристально раз- 
глядывать ее на св'Ьтъ. 

— Да, вы не сумн'1Ьвайтесь, Семенъ Ерем-Ьичъ! — оби- 
д'Ьлся, вдру1^, Гаврюшка. — Бумажка какъ есть настоящая, 
не фальшивая-съ... Викторъ Михайловичъ дали-съ... 

— Какой Викторъ Михайловичъ? 

— Песковъ, нашъ баринъ... Да вы разв-Ь не знаете.^ 

— Не слыха лъ что-то... 

Гаврюшка погляд'Ьлъ на него съ изумленхемъ. 

— На Караванной живетъ, — говорилъ онъ. — Ц-Ьлый 
этажъ занимаетъ... 

— Не знаю!— прикащикъ еще разъ прикинулъ на св'Ьтъ 
бумажку и возвратилъ обратно. 

— Не разм'Ьняете-съ? 

— Н'Ьтъ... Всего сорокъ рублей съ ч'Ьмъ-то въ вы- 
ручк-Ь... 

— Такъ мн-Ь куда-же-съ? 

— А вотъ тутъ, черезъ домъ направо, Денкера винный 
погребъ... Можетъ, и разм-Ьняютъ. . . 

Черезъ минуту Гаврюша былъ въ винномъ погреб'Ь, съ 
такимъ же важнымъ видомъ протягивалъ бумажку прика- 
щику и какъ-то небрежно, сквозь зубы, говорилъ: 

— Не разм'Ьняете-ли... сто рублей?... 
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Прикащикъ, весь углубленный въ чтеше «Петербург- 
ской Газеты», съ неудовольствхемъ поднялъ голову. 
Чего надо? — сердито проворчалъ онъ. 

— Сторублевая съ... Разм'Ьняйте/. . 

— Нельзя! — И прикашикъ опять уткнулся въ газету. 
Гаврюшка отороп'Ьлъ. 

— Сд'Ьлайте милость!... — забормоталъ онъ. — Баринъ 
очень просилъ-съ... 

— Говорятъ, что нельзя!... Чего л'Ьзешь? — И прикащикъ 
грозно взглянулъ на парня. 

Такъ мн'Ь куда-же-съ теперь? 

— Ступай въ м-Ьняльную лавку,— -тамъ разм'Ьняютъ хоть 
десять тысячъ... 

— Да за пром-Ьнъ заплатить надо-съ, — мн-Ь не при- 
казано... 

Прикащикъ молчалъ. 

— Ахъ, Господи Боже мой! — думалъ Гаврюшка, опять 
шагая по тротуару. — Куда-жъ теперь обратиться?... А, вонь, 
разв1Ь туда, въ аптеку! — пришло ему въ голову — Тамъ 
разм'Ьняютъ, тамъ денегъ завсегда много... И онъ рысью 
пустился черезъ дорогу... 

— Берегись, эй!... — раздался вдругъ сиплый голосъ... 
Ударъ дышломъ въ плечо, — и Гаврюшка грянулся 

навзничь... 

Перепуганный кучеръ хлестнулъ лошадей бичемъ и 
скрылся за поворотомъ. 

Гаврюшка съ трудомъ поднялся. Плечо у него страшно 
ныло, — но онъ не обращалъ на боль никакого вниман1я... 
Онъ стоялъ, точно какъ одур'Ьлый, съ раскрытымъ ртомъ, 
съ вытаращенными глазами. Кр-Ьпко зажатая въ кулакъ, 
«радужная» вдругъ исчезла. Ошеломленный малый и не 
зам'Ьтилъ, какъ, при паденш, рука у него разжалась; по- 
рывъ в-Ьтра подхватилъ бумажку и далеко унесъ ее... 

— Карраулъ... Р-Ьжутъ!... — не своимъ голосомъ заво- 
пи лъ Гаврюшка... 
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Викторъ Михайловичъ въ нетерп'Ьн1и расхаживалъ по 
кабинету и поминутно поглядывалъ на часы. Прикащикъ 
все еще сид-Ьлъ на кончик'Ь стула... Вдругъ онъ поднялся... 

— Простите, Викторъ Михайловичъ, мн'Ь н'Ькогда-съ, — 
говорилъ онъ. — Я, лучше, къ вамъ завтра зайду... 

Да, да, зайдите, пожалуйста... Просто, не знаю, что и 
подумать!... Два часа прошло, а его все н-Ьтъ!... 
Прикащикъ раскланялся и ушелъ. 

— Герасимъ!— крикнулъ Викторъ Михайловичъ. 
Важный лакей, съ длинными бакенбардами, вошелъ въ 

кабинетъ. 

— Не приходилъ еще? 

— Никакъ н-Ьтъ-съ... 

— Что-жъ это значить?... 

— Не могу знать-съ... 



— Ну, вотъ вамъ, Маланья Ивановна, и вашъ хваленый 
Гаврила! — говорила судомойк'Ь франтоватая горничная. — 
Все вы за него заступались, все заступались, — и что-жъ? 
Да уб'Ьжалъ онъ, просто, съ деньгами-то... Вотъ и все... 
А вы еще заступались!... И злая улыбка исказила ея мило- 
видное личико. 

— Э, полно вамъ, Авдотья Даниловна! — говорилъ по- 
варъ. — Куда ему у б'Ьжать? — Рыскаетъ, просто, по лавкамъ... 
Сто рублей деньги не малыя — не везд'Ь разм'Ьняютъ... 

— Не случилось-ли съ нимъ чего, сохрани Господи!... — 
вздохнула тетка Маланья. — Подъ лошадь не попалъ-ли^ 
подъ конку?... Онъ, в-Ьдь, у насъ ротоз'Ьй такой... 

— Что толковать!— злобно усм-Ьхнулась Дуняша. — Ро- 
тоз'Ьй, — какъ-же!... Н'Ьтъ, онъ малый не промахъ; пальца 
ему въ ротъ не клади, — какъразъ откуситъ!... А по моему, 
просто, въ портерной сидитъ гд-Ь-нибудь, иливътрактир-Ь... 

— Перекреститесь, Авдотья Даниловна! — протестовалъ 
поваръ. — Онъ въ ротъ ничего не беретъ... 
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— Знаемъ мы!... Вотъ, помяните вы мое слово: придетъ 
онъ ночью сегодня, а не то — завтра утромъ... Ну, изв-Ьстно, 
въ ноги барину: такъ и такъ, — потерялъ деньги... 

Тетка Маланья задумалась. Морщины на ея лбу стали, 
какъ-будто, еще глубже, еще зам-Ьтн-Ье... И вдругъ, она, ни 
съ того, ни съ сего, накинулась на Дуняшу. 

— Ужь и языкъ-же у тебя, милушка! — кричала она. — 
Жало зм'Ьиное — не языкъ. И что теб'Ь сд-Ьлалъ парень? 
Чего ты къ нему все придираешься, да придираешься? 



Тускло горитъ жестяная лампочка, съ закопчёнымъ 
стекломъ, и осв-Ьщаетъ б'Ьдную, неприглядную обстановку. 
Простой, деревянный, некрашеный столъ, скамья; кровать въ 
углу, съ наваленнымъ на ней какимъ-то тряпьемъ и жи- 
денькой, плоской, какъ блинъ, подушкой... Въ комнатк'Ь 
холодно, сыро, грязно... Пахнетъ сЬрымъ мыломъ, пл'Ьсенью... 

Тетка Марья только-что кончила стирку, сложила вы- 
мытое и выжатое б'Ьлье въ корзину и присЬла къ столу... 
Страшно болитъ и ноетъ спина; ноетъ грудь, ноютъ ху- 
дыя, костлявыя руки... Устала старуха, страшно устала, — 
да и еще-бы!... Чуть не до св-Ьту поднялась она, — да такъ 
почти до десятаго часу вечера работала за корытомъ, не 
разгибая спины... Поужинать- бы теперь, ч-Ьмъ Богъ по- 
слалъ, да и отдохнуть надо... И вотъ, налила она въ де- 
ревянную чашку кваску, капусты квашеной положила, лучку, 
корки ржанаго хл'Ьба (еще отъ об'Ьда осталось), перекре- 
стилась и усЬлась за ужинъ... 

На улиц'Ь в'Ьтеръ шумитъ; стонетъ онъ, завываетъ въ 
труб'Ь... Тускло горитъ дымная лампочка... А тамъ за ст'Ь- 
ной гд'Ь-то, слышатся голоса... 

За дверью раздался стукъ. 

— Кто тамъ? — окликнула вдругъ она. 

— Я. . Я... пусти... — послышался чей-то, какъ-будто 
знакомый, голосъ. 
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Марья въ испуг-Ь шагнула назадъ. 

Дверь отворилась и въ комнату вошелъ Гаврюшка. Но 
въ какомъ вид-Ы... Безъ шапки, въ одномъ пиджак'Ь, весь, 
съ головы до ногъ, занесенный сн'Ьгомъ, бл'Ьдный, — онъ 
трясся, какъ въ лихорадк'Ь. Глаза его какъ-то дико блу- 
ждали. Одна щека была ссажена; кровь запеклась у ранки... 

— Господи, Царь небесный!... — крикнула Марья. — 
Гаврюшка!, Да, что съ тобой? На теб'Ь лица н-Ьтъ!... 

Гаврюшка, пошатываясь, точно пьяный, добрелъ до 
скамьи, упалъ на нее и, вдругъ, зарыдалъ, какъ ребенокъ... 
Тетка Марья испугалась. 

— Что съ тобой, милый мой? Что съ тобой?— говорила 
она. — Что случилось?. . 

Деньги я... потерялъ... матушка... — ел^-ел^ выгово- 
ри ль Гаврюшка. 

— Деньги?... Кашя деньги?... 

— Баринъ далъ разм'Ьнять... Сто рублей... — И онъ, 
всхлипывая и останавливаясь чуть не на каждомъ слов-Ь, 
разсказалъ матери, какъ потерялъ деньги. Та слушала его, 
точно окамен'Ьлая. Руки у нея опустились... 

— Ну, какъ я туда глаза покажу? — говорилъ Гав- 
рюшка. — Да они разв-Ь пов-Ьрятъ? Укралъ, — скажу тъ... 
Укралъ... — И опять слезы хлынули у него въ три ручья. — 
Да разв'Ь тогда я думалъ украсть, матушка... этотъ клю- 
чикъ?. . Да разрази меня Богъ!... Забылъ я просто, пере- 
пугался... Два года потомъ меня сов'Ьсть мучила... Ночи не 
спалъ, въ глотку Кусокъ не л'Ьзъ... А тамъ, поваръ, опять, 
Флегонтъ Степанычъ, горничная Авдотья... Смотрятъ во 
всЬ глаза... Ложки серебряныя записывать стали... Богъ 
имъ судья!... Баринъ не в'Ьрилъ, — смотрЪть, молъ, надо за 
нимъ, въ оба смотр-Ьть... Далъ сто рублей... Разм'Ьняй!... 
Въ минутку, думаю, сб'Ьгаю. . Да... И вотъ... — Гаврюшка 
умолкъ: его душили рыдан1я... 

Марья сид'Ьла бл'Ьдная, неподвижная. Она просто ушамъ 
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не в'Ьрила. — «Сто рублей!... Господи!... Сто рублей!...» — 
точно молотомъ било ей въ голову... 

— Что-жъ мн-Ь д'Ьлать теперь, родимая? Что мн'Ь д-Ь- 
лать? — говори лъ съ отчаяшемъ Гаврила.— В-Ьдь, только, одно 
и осталось — голову въ петлю... 

— Да ты съ ума сошелъ!... — въ ужасЬ завопила Марья. — 
Опомнись! Что говоришь!... 

— Да что-жъ больше -то?... Вотъ, опять скажутъ: 
«укралъ»... Въ жизни они мн'Ь не пов-Ьрятъ... 

— Матушка!... Ради Христа!... — Гаврюшка, вдругъ, бух- 
нулся въ ноги матери. — Ради Христа, сходи ты туда, скажи 
имъ... Скал<и, что я деньги отдамъ, — заработаю, выплачу... 
Такъ и такъ, молъ... Лошадь съ ногъ сшибла... упалъ... 
выпала сторублевая... в-Ьтромъ ее унесло... В'Ьдь я битый 
часъ ползалъ тамъ по дорог'Ь... Весь сн-Ьгъ перерылъ ру- 
ками, везд'Ь смотр'Ьлъ, — сгинула сторублевая... Сходи, ма- 
тушка... въ ноги, тамъ, барину поклонись, попроси его... 
Теб'Ь-то они скорМ пов-Ьрятъ... а я и за порогъ къ нимъ 
не см-Ью ступить... В'Ьдь, они меня...— И опять рыдашя за- 
глушили голосъ Гаврюшки... 

Долго не могла тетка Марья собраться съ духомъ, опра- 
виться... — «Господи!... Сто рублей... сто рублей!...» — шептали 
ея бл'Ьдныя губы... — И, вдругъ, она вздрогнула, точно ужа- 
ленная, и долгимъ, пытливымъ взглядомъ посмотр-Ьла на 
сына. 

— Да, точно-ли ты потерялъ, Гаврюшка? — заговорила 
она. — Ужъ не глаза-ли отводишь? 

— Матушка!... Такъ и ты... Ты не в-Ьришь?... И ты тоже 
думаешь, что я укралъ эти деньги... укралъ... спряталъ куда- 
нибудь... Ты, можетъ, и тогда не пов-Ьрила?... Ключикъ-то 
этотъ... Да?... 

Марья сид-Ьла молча, потупившись... И, вдругъ, легкая 
краска разлилась по ея бл'Ьднымъ, осунувшимся щекамъ... 
Ей сов-Ьстно стало... Да, точно, она и тогда не пов-Ьрила... 
И теперь... и теперь тоже... — «Не притворяется-ли, просто, 
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парнишка? Не обмануть-ли хочетъ?...» — промелькнула у нея 
въ голове гадкая мысль.— И Марь'Ь сов'Ьстно, больно стало... 
Она опять взглянула на сына, — и сердце у нея мучительно 
сжалось... Да разв'Ь такъ притворяются?... Гаврюшка сид^Ьлъ 
бл'Ьдный, какъ полотно, совсЬмъ убитый, и рыдалъ, неудер- 
жимо рыдалъ... 

— Такъ и ты меня тоже воромъ считаешь, матушка?... 
Ты !. . . — рыдалъ Гаврюшка. 

— Прости, родимый!... Прости, голубчикъ!... — Старуха 
обняла сына и поц-Ьловала его взъерошенную, мокрую отъ 
растаявшаго сн-Ьга, голову... Слезинка выкатилась у нея изъ 
глаза и застряла въ жидкихъ, волосахъ... А вогь и другая, 
третья, четвертая... Точно горохъ, закапали вдругъ он'Ь... 

— Прости, мой голубчикъ!... — шептала Марья... — 
Прости!... 

Гаврюшка рыдалъ... 

В'Ьтеръ все такъ-же вылъ и стоналъ въ труб'Ь. Голоса 
за ст-Ьной умолкли... Гд-Ь-то слышался храпъ... Тускло, ды- 
мясь, гор'Ьла на ст'Ьн'Ь лампочка... 

— Ахъ, горе ты, горе, напасть какая!... — вздыхала 
Марья. — Ну, что теперь станешь д^Ьлать? Схожу я, Гаврюша, 
къ барину, поклонюсь ему... Такъ и такъ, молъ... Онъ че- 
лов-Ькъ богатый,— проститъ, можетъ... Что ему сто рублей?... 

— Да, я отдамъ ему ихъ, матушка, всЬ отдамъ... Такъ 
и скажи: выплачу, заработаю... Не нужно мн'Ь его денегъ!... 
Да д-Ьло не въ деньгахъ,— продолжалъ онъ. — Чтб деньги?... 
М-Ьсто найду гд-Ь-нибудь, въ лакеи наймусь, что-ли... Жа- 
лованье до коп-Ьечки буду откладывать, — и отдамъ... Д'Ьло 
не въ деньгахъ... Баринъ-то что подумаетъ, барыня?... Тетка 
Маланья... В-Ьдь, не пов'Ьрятъ, пожалуй... «Укралъ», — ска- 
жу тъ... — Гаврюшка вдругъ побл'Ьдн'Ьлъ и стисну лъ руками 
голову. 

— Что съ тобой?... 

— Да голова, что-то, вдругъ забол-Ьла... 
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— Простудился, должно быть, продрогь... Морозъ на 
улиц-Ь-то, а ты въ одномъ сюртук'Ь, безъ шапки... Ложись-ка, 
голубчикъ, усни. Къ утру, Богъ дастъ, пройдетъ... А тамъ, 
дъ барину я схожу, попрошу его... Ты очень-то не тре- 
вожься, Гавррша, не думай... Ну, что станешь д'^лать, съ 
к'Ьмъ гр'Ьха не случается... 

— Ишь, разгор'Ьлся-то какъ!— говорила она, приклады- 
вая ко лбу сына худую, костлявую руку. — Точно, отъ печки 
рышетъ!... Ложись-ка, родной, усни... Худо теб-Ь? 

— Худо, матушка... 

Гаврюшка чувствовалъ себя очень скверно. Онъ, то — 
красн-Ьлъ, то — бл-Ьдн-Ьлъ; его въ жаръ кидало, въ ознобъ; 
голова страшно бол-Ьла, кружилась... 

— Я тутъ вотъ, у печки, лягу, — говорила тетушка 
Мгрья, — а ты на кровать ложись... 

Гаврюшка съ трудомъ добрелъ до кровати и рухнулся 
на нее, точно пластъ... Марья постлала въ углу пальтишко 
какое-то и улег^7ась... Но долго она заснуть не могла: мысли, 
одна другой мрачн-Ье, печальнЬе, л-Ьзли ей въ голову... 

— Сто рублей!.., Господи!... Сто рублей!... — шептала 
она. — Ну, что теперь станешь д'Ьлать?... А что, какъ да 
онъ, вдругъ.,. — И ей представлялось, какъ она пришла къ 
барину, все разсказала ему, Выслушалъ тотъ и, вдругъ... но- 
гами затопал ъ... «Подъ судъ! Прдъ судъ его, вора! — заоралъ 
онъ. Въ тюрьму!...» И вотъ, Гаврюшка въ тюрьм'Ь, съ аре- 
стантами... 

Въ потъ даже бросило тртушку Марью... Она зашептала 
молитву, перекрестилась дрожаихер рукой... 

Въ подвал'Ь было темно, хоть глазъ выколи; холодно, 
сыро... За печкой трещалъ сверчркъ; съ вымытаго, но плохо 
выжатаго, б'клья стекали капли воды и какъ-то глухо па- 
дали на полъ. Гаврршка метался въ жару, бредилъ... 

— А вдругъ, да рнъ расхвррается? — приходить опять 
въ голову Марь-Ь. Сохрани, Господи, и помилуй!... Ну, что 
Г-танешь съ нихмъ д']Ьлать? Въ больницу свезти... А если...— 
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И опять потъ крупными каплями выступаетъ на лбу ста- 
рухи; сердце ея бол'Ьзненно сжимается, замираетъ; и опять 
она шепчетъ молитву и крестится дрожащею рукой... Но 
вотъ, усталость взяла свое, — Марья забылась... 

— Баринъ... голубчикъ!... Викторъ Михайловичъ!... — раз- 
дался вдругъ жалобный, надрываюшдй душу, голосъ. — 
Ради Христа!... 

Старуха вскочила, точно ужаленная, отыскала ощупью 
спички, лампу зажгла... Гаврюшка сид-Ьлъ на кровати и 
бредилъ. Лицо его такъ и пылало; глаза сверкали какимъ- 
то дикимъ, лихорадочнымъ блескомъ... 

— Гаврюшенька! Что съ тобой? — бросилась къ нему 
мать. 

Но Гаврюшка не узнавалъ ее. 

— Не надо... не надо!... — жалобно кричалъ онъ. — За- 
ч-Ьмъ вязать? Я и такъ пойду... Викторъ Михайловичъ... Ради 
Христа!... Отдамъ я вамъ, всЬ отдамъ, до коп'Ьечки... Образъ 
сниму... Зач-Ьмъ же вязать-то меня; въ тюрьму зач-^мъ?.., 
Разв^Ь укралъ я... Что-о?... Ложку, ты говоришь, ложку се- 
ребряну ю? Тетушка, да погляди тамъ въ стол'Ь, въ ящйк'Ь, — 
в-Ьдь ты ихъ давеча всЬ туда положила... И наперстокъ, 
вонъ онъ!... 

— Кастрюлька опять... кастрюлька... — бормоталъ онъ. — 
Да побойся ты Бога, Флегонтъ Степанычъ!... Чтао?... Воръ, 
говоришь? Я-то воръ?... О, Господи Боже мой!... Воръ... 
воръ... воръ... — И Гаврюшка вдругъ зарыдалъ. 

— Голубчикъ ты мой, родимый!... — тронула его за плечо 
мать. — Гаврюша... Очнись!.. 

— Прочь!.. — взмахнулъ вдругъ кулаками Гаврюшка и 
глаза его опять засверкали. — Воровъ, да мошенниковъ вя- 
жутъ... Я не позволю вязать... Въ тюрьму, говоришь? — 
Такъ что-жъ, и въ тюрьму пойду... Богъ свид'Ьтель... 

— Викторъ Михайловичъ!.. — опять жалобно застоналъ 
онъ. — Голубчикъ!.. Да разрази меня Богъ!.. Десятый я годъ 
живу, — и хошь бы нитку какую-нибудь, хл'Ьба корку безъ 
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спроса взялъ... Зач-Ьмъ же въ тюрьму-то меня?... «Воромъ» 
зач-Ьмъ?.. 

Бл'Ьдная, вся дрожащая, стояла Марья у постели боль- 
ного; слезы ручьемъ текли по ея исхудалымъ щекамъ. 

— Господи, Царь Небесный!... — шептала она. — Ну, что 
мн-Ь съ нимъ д-Ьлать, что д'клать?.. 

— И ты тоже, матушка!.. — Гаврюшка, вдругъ, повер- 
нулся и устремилъ на мать сверкающхе глаза. — Такъ я и 
ключикъ, по твоему?.. Я?.. 

— Гаврюша, Господь съ тобой!.. Да неужели же я... 
Но Гаврюшка, вдругъ, засм'Ьялся. Слезы, жгучая обида, 

слышались въ этомъ тихомъ, короткомъ см'Ьх'Ь. 

— Наперстокъ, Авдотья Даниловна? — говорилъ онъ. — 
Да вонъ онъ, наперстокъ-то вашъ, у печки валяется, — бе- 
рите его... 



На кухн-Ь были всЬ въ сбор-Ь. Поваръ Флегонтъ Сте- 
панычъ хлопоталъ у плиты; тетка Маланья перемывала та- 
релки, Дуняша р-Ьзала хл'Ьбъ тонкими, какъ листъ, лом- 
тиками и аккуратно складывала ихъ въ лотокъ. На лавк'Ь 
сид-Ьлъ, вытянувъ свои длинныя, худыя ноги, лакей Гера- 
симъ. Онъ важно, съ сознашемъ собственнаго достоинства 
поглаживалъ бакенбарды и попыхивалъ дымкомъ сигары... 
Слегка приш.уривъ глаза и сложивъ губы сердечкомъ, онъ 
пускалъ тоненьшя, синеватыя струйки, повидимому, вполн'Ь 
довольный сознашемъ, что куритъ сигару... Дверь отво- 
рилась и въ кухню вошла тетка Марья. 

— А, та-та-та!...— заговори л ъ поваръ. — Марья Ивановна! 
Сколько л'Ьтъ, сколько зимъ!... Откуда Господь Богъ не- 

с уС 1 Ъ« ... 

Дуняша повернула голову и окинула вошедшую ка- 
кимъ-то полу-удивленнымъ, полу-насм'Ьшливымъ взглядомъ. 
Герасимъ еш.е больше приш.урилъ глаза и на низк1Й по- 
клонъ старухи чуть-чуть кивнулъ головой. Тетка Маланья... 
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у той руки вдругъ, почему-то, дрогнули, и только-что вы- 
мытая и вытертая тарелка едва не упала на полъ... 

Марья сильно осунулась, похуд-Ьла; на ея бл'Ьдныхъ, 
впалыхъ щекахъ прибавилось еще больше морщинъ. 

— Барина бы мн-Ь повидать, — говорила она. — Дома 
онъ? 

— Баринъ-то? Да, кажись, дома. Дома, Герасимъ Ильичъ? 
Герасимъ пустилъ тонкую струйку дьща, сплюну лъ, по- 

гладилъ свои пушистыя бакенбарды и какъ-то нехотя про- 
Ц'Ьдилъ сквозь зубы: 

— У-Ьхалъ къ его С1ятельстну Князю Валерхану Ви- 
кентьевичу Курагину. Черезъ часъ вернется... 

— А что-же сынокъ вашъ, Марья Ивановна? — язви- 
тельно заговорила Дуняша.— В^Ьдь онъ обокралъ барина... 
уб-Ьжалъ... Вчера въ полишю заявили... 

— Да прикуси ты языкъ!... — закричала вдругъ тетка 
Маланья и загрем-Ьла тарелками. — Ну, чего ты язвишь? 

Дуняша вся вспыхнула и до крови закусила губы. 

— Не обокралъ онъ, милушка, барина-то, — заговорила 
Марья, и голосъ ея задрожалъ. — Отъ роду онъ воромъ не 
былъ... Онъ потерялъ деньги... 

— Ну, что я вамъ говорила? Что говорила? — Тетка 
Маланья вдругъ оживилась; улыбка озарила ея старое, 
морщинистое лицо. Ей точно легче, весел'Ьй стало. — В-Ьдь 
такъ и думала, что либо подъ конку попалъ, въ больниц-Ь 
лежитъ гд-Ь-нибудь, либо потерялъ радужную и глазъ те- 
перь показать не см-Ьетъ... Знала я, знала... 

— Такъ что-же, Марьюшка? — обратилась она къ 
старух-Ь. — Онъ у тебя теперь? 

— У меня, матушка... — Боленъ лежитъ... при смерти... — 
И тетка Марья шмыгнула по глазамъ рукавомъ изношен- 
наго пальтишки. 

— Боленъ?... Да что съ нимъ?... 

— Да Богъ знаетъ... Горячка, должно быть... Теперь-то 

полегче, какъ-будто, а вотъ вчера всю ночь метался въ 

г 
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жару, бредилъ... И все ему представлялось, что его въ 
тюрьму хотятъ посадить... Плакалъ все, барина звалъ... — 
И старуха сама заплакала. — Не знаю, что съ нимъ и д-Ь- 
лать!... 

Тяжелый вздохъ вырвался изъ груди тетки Маланьи. 

— Да что д-Ьлать, милая,— говорила она. — Въ больницу 
его надо везти. Да барину, вотъ, сказать... Онъ добрый 
у насъ, дай ему Богъ здоровья... — Сходи-ка, Герасимъ 
Ильичъ, узнай, не вернулся-ли баринъ-то, — обратилась она 
къ лакею. 

Тотъ, все по-прежнему, сид-Ьлъ, вытянувъ ноги и по- 
пыхивая дымкомъ сигары. Молча смотр'Ьлъ онъ на эту 
сцену, но даже и на его гладко-выбритомъ, спокойномъ 
лиц-Ь, опушенномъ длинными бакенбардами, видн-^лось 
что-то, похожее на участхе. 

Герасимъ вынулъ изъ кармана серебряныя часы, взгля- 
нулъ на ннхъ. 

— Безъ десяти пять,^ — проц'Ьдилъ онъ. — Долженъ вер- 
нуться... 

Гд-Ь-то вверху раздался громшй звонокъ. 

Герасимъ ушелъ и минутъ черезъ пять снова вернулся. 

— Пройди туда; баринъ спрашиваетъ, — обратился онъ 
къ тетк'Ь Марь-Ь. 

Та поплелась за нимъ. 

Викторъ Михайловичъ сид-Ьлъ у себя въ кабинет-Ь и 
разбиралъ бумаги. Дверь отворилась, и Марья робко ша- 
гнула въ комнату. 

Викторъ Михайловичъ обернулся. 

— Ну, проходи, проходи, голубушка!— говорилъ онъ. — 
Что скажешь.^.. 

Старуха еш.е шагнула и, вдругъ, зарыдавъ, бухнулась 
въ ноги барину. 

— Что ты. Господь съ тобой!. — смутился Викторъ Ми- 
хайловичъ. — Встань, разскажи въ чемъ д'Ьло. 

Но тетка Марья не подымалась. 
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— Да встань-же, теб-Ь говорятъ, — встань! Ты мать 
Гаврилы? 

— Мать... ваше превосходительство... 

— Такъ въ чемъ же д-Ьло, голубушка? Разскажи. Что 
Гаврила?.. 

— Да вотъ оно какъ, ваше превосходительство... — И 
тетка Марья все ему разсказала. Викторъ Михайловичъ молча 
слушалъ ее; лицо его было хмуро. 

— Такъ вотъ оно въ чемъ д'Ьло-то!— вскричалъ онъ. — 
Б'Ьдняга, б'Ьдняга!.. Зач-Ьмъ же онъ прямо ко мн-Ь не при- 
шелъ, не сказалъ?... 

— Не см'Ьлъ онъ, ваше превосходительство... Все ду- 
малъ, что вы его воромъ считаете. 

Викторъ Михайловичъ закусилъ губы. 

— Э, пустяки! пустяки!... Точно, тогда, ключикъ этотъ... 
Было сомн-Ьше... Ну, а теперь... Такъ боленъ, говоришь? 
Очень? 

— Боленъ, ваше превосходительство... 

— Эхъ, б-Ьдный, б-Ьдный!... Ну, ладно, не безпокойся, 
голубушка, — мы все поправимъ... Я доктора къ вамъ сего- 
дня пошлю, а завтра и самъ зайду утромъ. 

Въ эту минуту въ кабинетъ вошла Ольга Петровна. 
Зам'Ьтивъ тетушку Марью, Ольга Петровна съ удивлешемъ 
оглянула ее. 

— Кто эта женщина? — обратилась она по-французски 
къ мужу. 

— Это мать Гаврилы... 

— Гаврилы?... — вспыхнула Ольга Петровна. — Этого вора, 
мошенника?... 

— Э, полно, милая! — перебилъ ее Викторъ Михайло- 
вичъ. — Гаврила — добрый и честный мальчикъ. Мы въ немъ 
ошиблись. Послушай-ка...^— И онъ разсказалъ жен-Ь въ чемъ 
было д'Ьло. 

— Гм... Положимъ и такъ, — говорила та. — Но что же 
ты нам'Ьренъ д'Ьлать? 
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— Какъ что? — удивился Викторъ Михайловичъ. — Ко- 
нечно, сперва надо послать доктора... 

— А потомъ?... 

Викторъ Михайловичъ немного сконфузился. 

— А потомъ, голубушка, — обратился онъ къ тетк'Ь 
Марь'Ь, и ласково потрепалъ ее по плечу. — Не думай, Бога 
ради, не безпокойся... Не сынъ твой тутъ виноватъ, а л... 
Да, л... Ну, ладно, ступай... Я самъ зайду къ вамъ, — потол- 
куемъ... А теперь — на, вотъ, возьми покам'Ьстъ... — И онъ 
далъ ей красную ассигнашю... 

— Ваше превосходительство!... 

— Ну, ладно, ладно, возьми!... — Викторъ Михайловичъ 
насильно всунулъ ей въ руку деньги и осторожно выпро- 
води л ъ за дверь. 

Тетка Марья ногъ подъ собой не слышала... 



Не дешево обошлась Гаврюшк'Ь эта потеря «радужной». 
Онъ пролежалъ три неД'Ьли въ сильн-Ьйшей горячк'Ь, и 
главный больничный докторъ, старый знакомый Пескова, 
почти потерялъ надежду на его выздоровленхе. Пузырь съ 
колотымъ льдомъ почти не снимался съ головы больного... 
Гаврюшка, то — забывался короткимъ, тяжелымъ сномъ, 
который, того и гляди, могъ перейти въ сонъ в-Ьчный, то — 
его мучили бредъ и страшныя вид'Ьн1я. 

То — ему кажется, что въ кухню, гд'Ь онъ чиститъ ножи 
и вилки, входить полишя: околодочный, городовые... Око- 
лодочный, — такой высокш, толстый, сердитый, съ щетиш!- 
стыми усами... Гаврюшка помнить, какъ этотъ толстякъ 
кричалъ, разъ какъ-то, на ихъ дворника Ермолая, грозилъ 
ему кулакомъ, топалъ ногами, и какъ Ермолай, бл'Ьдный, 
испуганный, только топтался на одномъ м'Ьст'Ь, дабормоталъ: 
« простите, вашброд1е... виновать-съ!. .. » — « Вотъ онъ! » — 
кричить околодочный. — а Воръ!... Берите, вяжите его!...» — и 
указываетъ городовымъ на Гаврюшку. Ножи и вилки, толь- 
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ко-что натертые кирпичемъ съ деревяннымъ масломъ, упали 
на полъ. Гаврюшка бл-Ьдн-Ьетъ, какъ полотно; холодный 
потъ выступаетъ у него на т-Ьл-Ь. «Вяжите его!...— -кричитъ 
околодочный. — Онъ укралъ золотой ключикъ! Укралъ сто- 
рублей!... Вяжите!...» И вотъ, трое усатыхъ городовыхъ под- 
ходятъ къ нему съ веревками.— «Пустите!... Я не укралъ, 
а потерялъ деньги!...» — не своимъ голосомъ кричитъ Га- 
врюшка и мечется въ страшномъ жару. 

Два здоровенныхъ сторожа съ трудомъ удерживаютъ 
его за руки. 

— Викторъ Михаил овичъ... Голубчикъ!... Тетушка!... Да 
разрази меня Богъ!... Я никогда не былъ воромъ!... 

— Ишь, в-Ьдь, какой сильный, каналья? — бормочетъ 
больничный сторожъ. — А самъ худой-прехудой — взглянуть 
не на что... Скрутить ему руки-то, а то, неравно, расши- 
бется... 

-— Пустите!... — вопитъ Гаврюшка и порывается встать. — 
Я не хочу въ тюрьму, не хочу!... 

И вотъ, представляется ему тюремная камера. Сторожъ 
провелъ его длиннымъ, полутехмнымъ и сырымъ корридо- 
ромъ, отворилъ огромную, запертую тяжелымъ замкомъ, 
дверь и втолкну лъ въ какую-то комнату. Дверь снова за- 
хлопнулась и ключъ зазвен'Ьлъ въ замк'Ь. И вотъ, его окру- 
жила толпа мужчинъ, въ сЬрыхъ халатахъ, грязныхъ, не- 
бритыхъ. Гаврюшка поднялъ глаза... Лица — бл'Ьдмыя, 
исхудалыя, робк1я... И всЬ они смотрятъ въ упоръ на него 
и на всЬхъ написано: «и ты воръ!... и ты воръ!... и ты 
воръ!..» И Гаврюшк'Ь гадко, мучительно тяжело... 

То — видитъ онъ кухню... Ярко пылаетъ плита; поваръ 
хлопочетъ надъ только-что ошпареннымъ поросенкомъ, а 
тетка Маланья... Она оставила свои невымытыя тарелки и 
смотритъ на него, на Гаврюшку... Пряди сЬдыхъ волосъ 
выбились изъ-подъ платка и св'Ьсились на этотъ низк1й и 
загор'Ьлый лобъ, на которомъ в'Ьчная трудовая жизнь, горе, 
и забота наложили такъ много глубокихъ морщинъ.., Лицо 



Радужная; 27 



такое славное, доброе... Глаза... Но эти глаза теперь смо- 
трятъ на него какъ-то грустно, съ какимъ-то укоромъ...— 
«Такъ вотъ оно какъ, Гаврюша!— говорить тетка Маланъя 
и глубоко, глубоко вздыхаетъ. — Такъ ты за худыя 
Л'Ьла принялся!... Ахъ, милый ты, милый мой!... Не ду- 
мала я, не гадала...» — «Тетушка!... Да Господь — сви- 
д-Ьтель!...)) — И онъ разсказываетъ ей что-то, долго раз- 
сказываетъ, съ такимъ жаромъ... Слезы катятся у него по 
щекамъ... Тетка Маланья слушаетъ. — и вотъ, лицо ея ожи- 
вляется, въ глазахъ исчезаетъ этотъ укоръ, грусть, — они, 
какъ и всегда, смотрятъ такъ хорошо, такъ ласково... — 
«В'Ьрю,.в'Ьрю, голубчикъ!» — говорить она.« — Смотри-же, ми- 
лый... Боже тебя сохрани! Чужое взять, — н'Ьтъ, лучше по- 
дохнуть съ голоду...» — <сМужъ у меня пьяница былъ, безо- 
бразникъ», — слышится голосъ тетушкиМарьи, — «но, сохрани 
Богъ, — не воръ... Въ роду у насъ никогда воровъ не было!...» — 
«А радужная-то бумажка?...» — вдругъ говорить поваръ и 
какъ-то плутовски улыбается и подмигиваетъ. — «Въ жизнь, 
не пов'Ьрю я! Въ жизнь, не пов'Ьрю!...» — И тетка Маланья 
сурово глядитъ на Флегонта. — «Ч-Ьмъ на другихъ-то кле- 
пать, за собой лучше бы прим-Ьчалъ, Флегонтъ Степанычъ!... 
Небойсь, не мало господскихъ крохъ перепадаетъ на твою 
долю... За говядину-то ты заплатишь полтинникъ, а по- 
ставишь въ восемь гривенъ...» Поваръ, вдругъ, умолкаетъ и 
отворачивается... — «А наперстокъ-то мой серебряный?... — 
слышится чей-то голосъ.— Ложка?...» Давеча ихъ тридцать- 
шесть было, а посчитала я — тридцать-пять... Куда же одна 
д-Ьвалась?...» — И изъ-за плеча тетки МаланьР! выглядываетъ 
злое личико горничной. Гаврюшка отступаетъ отъ нея съ 
ужасомъ... И вотъ, ему чудится, что это не горничная, а 
зм'Ья; не языкъ у нея, а ядовитое жало... Съ сверкаюш.ими 
глазами, съ шип^Ьньемъ, она свивается клубомъ, ползетъ 
къ нему... все ближе, ближе... — «Зм'Ья!...» — кричитъ 
Гаврюшка. — « Зм'Ья!.. . Спасрхте!. .. » 
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Какой-то холодъ охватываетъ, вдругъ, его голову... Это, 
положили новый пузырь со льдомъ... Гаврюшка мечется, 
рвется въ постели... Сторожа съ трудомъ удерживаютъ его... 

Викторъ Михайловичъ заходилъ раза два къ больному. 

— Ну,, что, не лучше? — спрашивалъ онъ главнаго док- 
тора. 

— Пока все такъ-же... Посмотримъ, что будетъ дал'Ье... 

— Ужъ вы, пожалуйста, Федоръ Ивановичъ!... — И Пе- 
сковъ кр'Ьпко жалъ руку доктору. На сердц'Ь у него было 
скверно. Онъ чувствовалъ себя виноватымъ... 

«Да будь они прокляты, эти сто рублей!,.. Я-бы теперь 
тысячу отдалъ, лишь- бы...» — И онъ грустно, смотр-Ьлъ на 
больного... 

— Помилуйте, я— что могу... Будьте спокойны!.., — гово- 
рилъ докторъ и тоже сочувственно жалъ руку Пескову. 

Тетка Марья нав'Ьпхала сына каждый пр1емный день. 
Грустная, съ заплаканными глазами, сид'Ьла она у его изго- 
ловья. Но Гаврюшка ни разу не пришелъ въ память, не 
узналъ ее... Заходила и тетка Маланья... 

Но вотъ, наступилъ переломъ бол'Ьзни. 

— Выдержитъ! — проц-Ьдилъ сквозь зубы молодой орди- 
наторъ. — Не ладно скроенъ, но кр'Ьпко сшитъ... Бывали 
прим'Ьры, — знаемъ! . . . 

И точно, онъ оказался правъ. «Скрипучее дерево дольше 
стоить » , — говоритъ пословица. 
И Гаврюшка поправился... 



Въ небольшой, довольно мрачной комнат-Ь, въ два окна, 
заваленной какими-то книгами въ кожанныхъ переплетахъ 
и грудой бумагъ, сиж^лъ за конторкой молодой челов-Ькъ и 
что-то писалъ... 

Былъ зимнш, морозный вечеръ. Смеркалось; на улицахъ 
и въ магазинахъ вспыхивалъ газъ... Въ комнат'Ь станови- 
лось темно... Все ниже и ниже склонялъ молодой челов-Ькъ 
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голову надъ бумагой, тщательно выводя крупныя, краси- 
выя буквы... Но вотъ, наконецъ, и совсЬмъ стемн-Ьло... 
Молодой челов'Ькъ потянулся, з'Ьвнулъ, потомъ зажегъ 
лампу и опять заскрип-Ьлъ перомъ... 

— Гаврила! — послышался вдругъ чей-то голосъ. 

— Чего-съ? — Молодой челов-Ькъ поднялъ голову. 

— Ты, что тамъ засЬлъ въ контор'Ь? Чего об'Ьдать не 
идешь?... 

— Да вотъ, дописать надо-съ, Петръ Афанасьевичъ? 
Только одну страничку-съ... Ою минуту, сейчасъ... 

— Да мн-Ь-то какое д'Ьло... Ты хоть ночуй тамъ!... Я 
къ тому, собственно, — думаю, проголодался... Четыре давно 
уже пробило?... 

— Пробило, Петръ Афанасьевичъ... 

— Ля еще не об'Ьдалъ... Ваську все поджидалъ... Да и 
'Ьсть-то что-то не хочется... Пропустилъ рюмку, да и при- 
легъ, — ко сну клонитъ... Вотъ, и теперь опять!... — послы- 
шалось за ст-Ьной.— Ступай, Гаврила!... 

— Сейчасъ, Петръ Афанасьевичъ... 

Гаврила!... Да, это онъ, Гаврюшка. Его не трудно узнать. 
Прошло два года, какъ онъ выписался изъ больницы, — и 
эти два года почти нисколько не изменили его. Онъ 
только, какъ-будто, еще подросъ и сд-Ьлался еще худоща- 
в'Ье. А такъ, вообще, все тотъ-же... Все т'Ь-же коротко- 
остриженные волосы, торчащ1е, какъ у ежа; то-же лицо, 
бл'Ьдное, худощавое, но только теперь н-Ьтъ на немъ крас- 
ныхъ пятенъ отъ тертаго кирпича; н-Ьтъ и этого робкаго, 
запуганнаго выражешя... Теперь Гаврюшка смотритъ до- 
вольно бойко, хотя и нельзя сказать, чтобъ ужъ очень само- 
ув-Ьренно... Т'Ь-же руки, съ длинными, худощавыми паль- 
цами, но только он-Ь теперь запачканы не кирпичемъ, а 
чернилами. Од'Ьтъ Гаврюшка довольно прилично, но м'Ьшко- 
вато. Стареньк1Й, тщательно вычищенный, сюртучокъ сидитъ 
на немъ, какъ на в'Ьшалк'Ь; изъ-за глухой, двухбортной 
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жилетки выглядываетъ накрахмаленный воротничокъ; са- 
поги вычищены... 

Прошло два года, — и много воды утекло. Теперь Га- 
врюшка ужъ не лакей, не кухонный мальчикъ. Онъ оста- 
вил ъ ножи и вилки и занимается веденхемъ книгъ и сче- 
товъ въ контор-Ь купца Волкова «съ сыномъ»... Онъ помнить 
еще и теперь, да врядъ-ли и забудетъ когда, эти долгш, 
безсонныя ночи... Тускло горитъ на стол'Ь лампочка и осв'Ь- 
щаетъ невзрачную, сухопарую фигуру Раврюшки, склонен- 
ную надъ работой; осв-Ьщаетъ его побл1Ьдн'Ьвшее отъ труда 
лицо, всклокоченные, торчащхе, какъ у ежа, волосы. — И 
пишетъ, пишетъ Гаврюшка, старательно выводитъ перомъ 
заглавныя и прописныя буквы, съ тетрадки прописей Гер- 
бача, купленной имъ у букиниста за 4 коп. Гд'Ь-то, на 
каланч-Ь, бьетъ ы, а Гаврюшка все пишетъ... Дв'Ьнадцать 
пробило — пишетъ онъ... Въ два часа онъ написалъ только 
одну страничку. За то, не дурно написано. Да!... Гаврюшка 
подноситъ свою работу поближе къ ламп'Ь и долго, долго 
глядитъ на нее... И вотъ, улыбка появляется у него на 
губахъ. Гаврюшка доволенъ... 

Тетрадка прописей откладывается въ сторону и на м'Ьсто 
€я выступаютъ: «Учебникъ Ариеметики» Евтушевскаго и 
«Сборникъ задачъ» — его-же. И эти книжки купилъ Га- 
врюшка у букиниста, въ Александровскомъ рьшк'Ь, за 35 коп. 
Сходно он-Ь ему достались, не дорого: книжки довольно 
еще новеньк1я, въ корешкахъ... Гаврюшка былъ очень до- 
воленъ, что прюбр'Ьлъ ихъ такъ дешево. Онъ даже забылъ, 
что два дня тогда сид1Ьлъ на одной р'Ьдьк'Ь и огурпахъ, и 
даже не понюхалъ чаю. А чай онъ очень любилъ. И вотъ, 
выступаютъ на сцену «Учебникъ Ариеметики» и «Сбор- 
никъ задачъ»... Берется грифельная доска (и доску онъ 
прюбр'Ьлъ тоже, по случаю, за 6 коп.), и Гаврюшка весь 
погружается въ р'Ьшенхе какой-то задачи... Теперь онъ въ 
десять минуть можетъ рЪшить дв^Ь такихъ-же; но тогда, 
два года назадъ, онъ надъ одной просиживалъ часъ, а 
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иногда и больше... И опять бьютъ часы... На улиц-Ь, того 
и гляди, св'Ьтать начнетъ скоро, а Гаврюшка все сидитъ. 



склонившись надь аспидною доской, п р'Ьшаетъ задачу... 
Онъ, то~наппшетъ цифру н, вдр^тъ, сот1тетъ ее и снова 
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напишетъ, то — отложитъ въ сторону грифель и думаетъ, 
долго думаетъ... Часы опять бьютъ и Гаврюшка чувствуетъ 
усталость страшную; голова у него тяжела, точно свин- 
цомъ налита; въ глазахъ стоятъ как1е-то радужные круги... 
Гаврюшку клонитъ ко сну; мысли въ голов-Ь путаться на- 
чинаютъ... Но задачу, в'Ьдь, все-таки, надо р'Ьшить, и по- 
скор-Ье; лампа горитъ все тускл-Ьй и тусклМ, — она скоро 
погаснетъ, а керосину въ дом-Ь ни капли н-Ьтъ... И вотъ, 
Гаврюшка опять скрипитъ грифелемъ по доск-Ь, то — напи- 
шетъ, то — сотретъ цифру и думаетъ, думаетъ... А завтра, 
съ семи часовъ, онъ уже сидитъ въ контор'Ь за счетами 
и перепиской бу магъ, а Петръ Афанасьевичъ заглядываетъ 
на его работу черезъ плечо и говоритъ, что «получше-бы 
надо: буквы не больно красивы выходятъ, да и цифры 
тоже...» И Гаврюшка красн-Ьетъ, точно въ чемъ провинился; 
потъ выступаетъ у него на лбу... Старается онъ, изъ кожи 
вонъ л'Ьзетъ, чтобъ угодить хозяину... А дома опять пе- 
реписка и (сУчебникъ Ариеметики»... Да, трудно достава- 
лись ему эти 25 рублей въ м'Ьсяцъ!... Много труда и силъ 
онъ потратилъ, чтобъ заслужить ихъ!... Много провелъ 
онъ тяжелыхъ дней и часовъ!... Но Гаврюшка не унывалъ 
и работалъ, работалъ... Но выпадали и у него счастливыя 
минутки... Пересчитывая накопленныя деньги, онъ радо- 
вался при мысли, что еш.е, вотъ, немного, и... будетъ 
сто рублей... 

Гд-Ь-то, за ст-Ьной, часы пробили пять. Гаврюшка акку- 
ратно сложилъ бумаги, загасилъ лампу, снялъ со ст'Ьны 
старенькое пальто на ватЪ, съ обл'Ьзлымъ м'Ьховымъ во- 
ротникомъ, и вышелъ на улицу... 

Морозикъ трещалъ препоряд очный. Прохож1е торопливо 
шагали по тротуарамъ, оберегая носы и щеки; про'Ьзжхе 
господа и барыни кутались поплотн-Ьй въ шубы и м-Ьховыя 
пальто... Гаврюшка прошелъ дв-Ь-три улицы и остановился 
у какого-то дома. Зд-Ьсь пом'Ьш.ался трактиръ. Онъ отво- 
рилъ дверь и вошелъ. У столиковъ, накрытыхъ грязными, 
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засаленными салфетками, сид-кло н-Ьсколько бородачей въ 
полушубкахъ и армякахъ, и пили чай. Гаврюшка прошелъ 
въ заднюю комнату и присЬлъ къ столу. 

— Что прикажете? — обратился къ нему мальчикъ, въ 
грязной рубашк'Ь и такомъ-же, не мен-Ье грязномъ, перед- 
ник'Ь. 

Гаврюшка немного задумался. — «Чего-бы, въ самомъ 
д'Ьл'Ь, спросить?» — Проголодался онъ, — да, и еще какъ!— Онъ 
всталъ въ шесть часовъ, выпилъ четыре стакана чаю, съ 
однимъ коп'Ьечнымъ кренделькомъ, и больше у- него весь 
день крошечки во рту не было... 

«Селянку если спросить, — это будетъ стоить 30 коп. 
Бифштексъ съ картофелемъ — тоже 30— Щей порцио... 
Гм...» Въ кошельк'Ь у Гаврюшки было три пятхалтьшныхъ 
и гривенникъ, а до жалованья еще три дня, кром'Ь сего- 
днишняго... Какъ ни разсчитывай, а больше пятхалтыннаго 
не издержишь... А тамъ, еще сахару купить надо-бы, хоть 
съ полфунта, — весь вышелъ... 

— Гм... Растегай вели сд-Ьлать, голубчикъ, - обратился 
онъ къ мальчику. — Только подливки, смотри, побольше... 

— Слушаю-съ!... 

Било шесть, когда Гаврюшка выходилъ изъ трактира. 
Онъ былъ почти совсЬмъ голоденъ. Этотъ кислый-пре- 
кислый пирогъ, съ какой-то дрянью, вм'Ьсто говядины, раз^ 
дразни лъ только его аппетитъ... Гаврюшка еще съ-Ьлъ-бы 
такой растегай, даже два растегая, но средства не позволяли 
аму этого,— и онъ покорился... 

— Гаврил'Ь Гавриловичу, наше вамъ-съ! — говорилъ не- 
бритый мужчина съ опухшимъ лицомъ и съ сильнымъ за- 
пахомъ перегор-Ьлой водки. — Пожалуйте-съ, проходите, да 
только поосторожн'Ье... Вотъ тутъ, рогожка, — такъ на 
рогожку-съ... Супруга полъ мыла... — Онъ отстранился не- 
много и пропустилъ Гаврюшку.— Съ насту пающимъ празд- 
никомъ? 

— Это съ какимъ-же?— удивился тотъ. 

3 
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— А какъ-же-съ: в-Ьдь каждый день праздникъ... какому- 
нибудь святому... И онъ усм'Ьхнулся. . ^ 

Гаврюшка прошелъ въ свой уголокъ и зажегъ лампу. 

Это, д-Ьйствительно, былъ аутолокъу> , — уголъ, какъ го- 
ворятъ въ Петербург'Ь, что-то, напоминающее собой лоша- 
диное стойло, отдающееся отъ жильцовъ, съ платою отъ 
полутора до двухъ рублей въ м'Ьсяцъ.— Досчатая перегородка 
отд'Ьляла его отъ другой комнаты. Окна не было, и св-Ьтъ 
проникалъ только сквозь скважину у потолка. Коротенькая 
кровать, на которой Гаврюшка могъ спать не иначе, какъ 
свернувшись «калачикомъ));маленьк1Йстоликъ, стулъ, сунду- 
чокъ въ углу, — вотъ и вся обстановка. 

— Самоварчикъ вскип-Ьлъ, Гаврила Гавриловичъ! — просу- 
нулъ въ дверь голову небритый мужчина. — Чайку не за- 
варите- л и?... 

— Гм... Пожалуй... 

Гаврюшка досталъ откуда-то, изъ угла, стареньк1Й, весь 
почерн'Ьвшш, чайникъ, заглянулъ въ баночку съ чаемъ, — 
тамъ было еще дв-Ь-три щепотки... — Вотъ, только сахару 
маловато. Ну, да ничего, на разъ хватить... 

Стакана два-три горячаго чаю, въ прикуску, согр-Ьли 
Гаврюшку... Въ углу было сыро и холодно; паръ такъ и 
валилъ йзо-рта. Но что-жъ было д-ьлать? Хозяинъ, Иванъ 
Лукичъ, былъ челов-Ькъ б-Ьдный. Онъ нанималъ за 15 руб. 
въ М'Ьсяцъ квартиру безъ дровъ, состоящую изъ двухъ 
небольшихъ комнатокъ съ кухней и ухитрился разд'Ьлить 
ихъ на пять «угловъ». Четыре изъ нихъ онъ сдавалъ жиль- 
цамъ, а въ пятомъ (въ кухн-Ь) самъ пом'Ьщался, съ женой 
и четырьмя ребятишками. Дровъ не всегда хватало, и жильцы 
жаловались на холодъ. Въ одномъ углу жила бл'Ьдная, ча- 
хоточная швея, съ утра и до ночи оглашавшая квартиру 
сухимъ, удушливымъ кашлемъ. Въ другомъ пом'Ьщался 
выгнанный за пьянство актеръ. Это былъ не старый еще, 
но почти совсЬмъ сЬдой господинъ, очень веселый. Онъ 
порядкомъ таки надо'Ьдалъ всЬмъ жильцамъ. И утромъ, 
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и днемъ, и вечеромъ изъ его пом'Ь1цен1я неслись звуки 
гитары. 

Гаврюшка допилъ посл'Ьдн1й стаканъ, взялъ ключъ, ви- 
сЬвшхй у него на шнурк'Ь, вм'Ьст'Ь съ крестомъ, и открылъ 
сундучокъ. Тамъ лежало его старенькое, по большей части 
заплатанное, б'Ьлье; клубокъ нитокъ, съ воткнутою въ него 
иголкой, пуговицы и прочая мелочь. Но вотъ, Гаврюшка 
засунулъ руку на самое дно и вытащилъ оттуда коробочку... 

За сгЬной слабо попискивалъ грудной ребенокъ. Жена 
Лукича убаюкивала его... Изъ угла, занившемаго швеей 
доносился хриплый, удушливый кашель... А тамъ, въ по- 
м'Ьщен1и актера, слышались звуки гитары и сиплый голосъ 
выводилъ не безъ чувства: 

«М'Ьсяцъ плыветъ по ночнымъ небесамъ. 
Другъ твой проводить рукой по струнамъ!...» 

Гаврюшка открылъ коробочку и вынулъ оттуда пачку 
аккуратно сложенныхъ кредитокъ. Тутъ были и красныя, 
и СИН1Я, и зеленыя... Онъ медленно пересчиталъ ихъ, еще 
разъ... еще... И на лиц-Ь его, некрасивомъ, худомъ лиц-Ь, съ 
толстымъ, короткимъ носомъ и маленькими зеленоватыми 
глазками, разлилась радостная улыбка... 

— Семьдесятъ-пять рублей... — говорилъ онъ. — Еще 
двадцать-пять... И Гаврюшка о чемъ-то задумался... 

А тамъ, за ст-Ьной, дребезжали струны гитары: актеръ 
наигрывалъ что-то веселое, 
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Викторъ Михайловичъ только-что отоб'Ьдалъ. Онъ си- 
д'Ьлъ у себя въ кабинетЬ, въ кресл'Ь, съ сигарой въ одной 
рук'Ь, съ газетой въ другой. Дверь отворилась и на пороге 
показалась тетка Маланья. 

— Чего теб'Ь!— обернулся Викторъ Михайловичъ. 

— Гаврила васъ хочетъ вид-Ьть... 

— Гаврила! Какой Гаврила? 
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— Да лешто забыли, баринъ? Гаврила, что жилъ еще у 
насъ, въ мальчикахъ. — И тетка Маланья, вдругъ, улыбну- 
лась. — Очень-бы, говоритъ, надо повидать барина,— очень, 
очень... Въ кухн-Ь теперь сидитъ, дожидается... 

— А-а!... — обрадовался Викторъ Михайловичъ. -^ Такъ 
онъ, значить, живъ, въ Петербург'Ь?... А я-то искалъ, я-то 
искалъ его... Пусть войдетъ!... 

Но тетка Маланья не двигалась. Молча, скрестивъ на 
груди руки, стояла она на порогЬ и какъ будто съ укоромъ 
гляд'Ьла на барина. Тотъ удивился немного... 

— Ты что-то хочешь сказать? 

— Да что сказать, Викторъ Михайловичъ!... Только одно 
и скажу вамъ, что вы напрасно тогда, совсЬмъ напрасно... 

— Чего напрасно? 

— Да на Гаврилу-то думали... Ключикъ, теперь, золо- 
той... ложки эти... Онъ парень честный, хорошш... 

— Да я это и самъ знаю... Что-жъ д-Ьлать— ошибся!... 

— Вотъ, то-то и есть: ошибся!... Признаться, я и сама 
согр'Ьшила, гр'Ьшная... Тоже брало сумл-Ьнье... 

— Ну, ладно, посл'Ь поговоримъ... Зови Гаврилу!... 
Тетка Маланья вышла. Сл-Ьдомъ за ней въ комнату 

вошелъ Гаврила. 

— А, здравствуй, здравствуй, голубчикъ! — ласково обра- 
тился къ нему Викторъ Михайловичъ. — А я думалъ, что 
ужъ тебя и въ живыхъ давно н-Ьтъ, Два года не вида- 
лись... Ну, очень радъ, очень радъ... Чтб, какъ ты теперь? 
Гд'Ь живешь? 

— Служу-съ, Викторъ Михайловичъ, въ контор-Ь Петра 
Афанасьевича Волкова... 

— А, знаю, знаю... Да ты что-жъ у порога-то тамъ 
стоишь? Присядь, потолкуемъ. 

Гаврюшка сконфузился. 

— Помилуйте, Викторъ Михайловичъ; я постою-съ... 

— Чего «постою-съ»... Садись. 
Гаврюшка робко присЬлъ. 



Радужная. 37 



— Такъ служишь?— говорилъ Викторъ Михайловичъ. — 
Въ контор'Ь Волкова? А давно? 

— Два года-съ. 

— Ну, а жалованье? 

— Двадцать пять, Викторъ Михайловичъ. Съ ноября м-Ь- 
сяца. Сперва я получалъ пять рублей; потомъ еще пять 
прибавили-съ... Ну, а теперь 25 получаю... И Гаврюшка, 
бойко и см-Ьло взглянувъ на барина, даже слегка прхоса- 
нился. 

— Ну, а мать у тебя какъ? Жива? 

— Умерла-съ, Викторъ Михайловичъ, еще въ прошломъ 
году... Царство небесное, б-Ьдной!... Горячка случилась, — 
и умерла-съ... — Я къ вамъ за д-Ьломъ, собственно, Викторъ 
Михайловичъ,— продолжалъ онъ. — Давно сбирался-съ... 

— Ну, что тамъ? 

— Да вотъ-съ... Гаврюшка досталъ изъ боковаго кар- 
мана что-то, завернутое въ бумагу, и подалъ барину. — 
Извольте пересчитать-съ. ВсЬ тутъ... 

— Да что такое? Не понимаю! 

— Деньги, Викторъ Михайловичъ... Сто рублей-съ... 

— Как1е тамъ сто рублей? 

— Да эти, что я потерялъ тогда-съ... Два года сби- 
рался отдать, Викторъ Михайловичъ, да все не могъ-съ... 
Д-кла-то так1я... Къ Волкову поступилъ — ни платьишка, ни 
б"Ьлья не было, — а тамъ контора, публика, — нельзя тоже 
какъ-нибудь... Пальто, сюртучную пару завелъ, сапоги-съ... 
Публика, — что станешь д'Ьлать!... Да и Петръ Афанасьевичъ 
такой челов'Ькъ, — очень, ужъ, чистоту любитъ-съ... Два года 
когтилъ, Викторъ Михайловичъ, откладывалъ все коп'Ьйка 
къ коп'Ьйк'Ь... Скопилъ, наконецъ... Извольте, пересчи- 
тайте! — И онъ, съ улыбкою, подалъ Пескову пачку креди- 
токъ. Тотъ смотр-Ьлъ на него вытаращивъ глаза. 

— Да ты, никакъ, съ ума сошелъ, братецъ!... — загово- 
рилъ онъ. — Ты знаешь, что я простилъ теб'Ь эти деньги... 
В-Ьдь ты не укралъ, а потерялъ ихъ... Мать твоя... 
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— Матушка васъ все вспоминала-съ, Викторъ Михай- 
ловичъ; все Бога за васъ молила... Спасибо вамъ, дай Богъ 
здоровья!... — Гаврюшка всталъ и отв-Ьсилъ низшй поклонъ. — 
Много вы тогда для насъ добраго сд-Ьлали-съ... Вотъ, хоть- 
бы и въ больниц'Ь... Отъ смерти на волосокъ былъ... За- 
ботились вы обо мн'Ь, нав-Ьщали... Матушк'Ь тоже, то — 
красненькую, то— зелененькую... Благодарю васъ, Викторъ 
Михаил овичъ!... — И Гаврюшка опять поклонился. 

— Ну, да... ну, да...— бормоталъ растроганный Викторъ 
Михайловичъ. — Ну, что-жъ такое... Больница... Мать... Ко- 
нечно, я долженъ былъ... да... обязанъ... Ты понимаешь: 
не ты, а л былъ передъ тобой виноватъ... Да, точно, чт6-жъ 
д-Ьлать... Подозр'Ьвалъ... Прости!... Но только денегъ твоихъ 
МН'Ь не надо... Что хочешь ты съ ними д-Ьлай: хоть жги 
ихъ, хоть на улицу выбрось, а я не возьму... Ни за что 
не возьму!... 

— Какъ вамъ угодно-съ, Викторъ Михайловичъ... Но 
только... Два года копилъ-съ... Все думалъ: вотъ Богъ 
дастъ... Чужого мн'Ь, сохрани Богъ, не надо... Я десять 
Л'Ьтъ прожилъ у васъ... Господь Свид'Ьтель, хоть-бы когда 
крошку какую... Ну, ключикъ... И тотъ не хот-Ьлъ украсть, — 
съ м-Ьста не встать мн'Ь... 

— Да Богъ съ нимъ!... Забудь ты про этотъ ключикъ... 

— Забылъ-съ, Викторъ Михайловичъ, забылъ-съ... Такъ^ 
вотъ, извольте принять. Сто рублей^ шесть красныхъ и 
восемь синенькихъ-съ... А зат-Ьмъ, будьте здоровы-съ!... Дай 
Богъ вамъ всего хорошаго!... — И Гаврюшка, отв'Ьсивъ низ- 
К1Й поклонъ, попятился къ двери... 

— Постой, однако, постой! Куда ты?... 

— Викторъ! — раздался за ст'Ьной голосъ. — Можно 
войти? 

— Можно... 

Дверь отворилась и въ кабинетъ вошла Ольга Петровна. 
Она съ изумлен1емъ остановилась и вытаращила глаза. И 
было чему дивиться! 
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Викторъ Михайловичъ Песковъ стоялъ лицомъ къ лицу 
со своимъ бывшимъ слугою, Гаврюшкой, и крепко пожи- 
малъ ему руку... Гаврюшка, весь красный, сконфуженный, 
топтался на одномъ м^сгЬ, не см-Ья поднять глазъ. Онъ 
чувствовалъ себя очень неловко... 

— Ужъ ты-бы обнялъ его, поц'Ьловалъ!... — крикнула, 
улыбаясь, Ольга Петровна. 

— Да, ты права, вшлая!... — И Викторъ Михайловичъ 
кр'Ьпко обнялъ Гаврюшку... 
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апитанъ, за ваше здоровье! 

И рослый, широкоплечи штур- 
манъ залпоиъ осушилъ стаканъ. 

Капитанъ слегка вздрогнулъ и 
поднялъ голову. Въ его большихъ 
умныхъ глазахъ св-Ьтилась какая- 
то грусть. Лениво, нехотя, онъ 
протянулъ руку и отпилъ гло- 
токъ. 

— Опять о чемъ-то задумались! — говорилъ штурианъ 
и потянулся къ бутылк-Ь. ~ о томъ-же?... Глупости! Пере- 
мелется — мука будегь!.. 

— Да, перемелется... —пробормоталъ кащгганъ. — Такъ 
вы говорите; всего пять узловъ Петрь Егоровичъ? 

— Да, пять, много пять съ половиной. И то еше сла- 
ва Богу! Что станешь делать! нЧайка» — пароходъ старый, 
ему-бы въ отставку давно пора... И прежде-то онъ былъ 
тяжелъ на подъемъ, ну а теперь зыбь эта проклятая, вФ- 
теръ, сильно назадъ относить... Машина опять — винтъ 
плохо д-Ьйствуеть; бурей его вчера поломало, видно... 

Капитанъ снова задумался и покрутилъ усъ. 

— Да вы не думайте много-то, не безпокойтесь! Ну, 
что-жъ, позапоздали немного, буря насъ задержала эта... 
Шутка сказать: трое сутокъ на одномъ м'к;тЬ вертЬлись, 
какъ рыба на сковородке!... Машина попортилась, прахъ ее 
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побери!.. Да ничего, ладно, — посп-Ьемъ вб-время. ВсЬхъ тамъ 
застанемъ живыми-здоровыми... 

— Капитанъ, всталъ и прошелся по залу каютъ-ком- 
пан1и. 

Это была довольно большая и просторная комната, 
оклеенная розовыми обоями; м'Ьстами, отъ сырости на нихъ 
выступали пятна и как1е-то фантастическхе узоры, напоми- 
навш1е географическ1Я карты. Тамъ и сямъ висЬли кар- 
тины, въ позолоченныхъ рамкахъ,— коп1и съ морскихъ ви- 
довъ Айвазовскаго; пять — шесть фотографическихъ сним- 
ковъ съ русскихъ военныхъ судовъ; мягк1Й, покойный 
диванъ, и столъ передъ нимъ, уставленный дюжиной 
пустыхъ и непочатыхъ еще бутылокъ; за столомъ, на ди- 
ван-Ь и на привинченныхъ къ полу креслахъ, раскинулись, 
въ самыхъ непринужденныхъ позахъ, н-Ьсколько челов-Ькъ 
офицеровъ. Изъ нихъ особенно выдавалась фигура врача, — 
тучнаго, краснолицаго господина съ крошечными, заплы- 
вшими жиромъ глазками, точно мышонки выглядывавшими 
изъ-подъ щетинистыхъ сЬдыхъ бровей. Съ потолка ярко 
и весело св'Ьтитъ большая лампа, на м'Ьдныхъ ц-Ьпочкахъ, 
подъ б'Ьлымъ матовымъ колпакомъ. А тамъ, за ст-Ьной, 
за этими кругленькими окошечками, съ плотно запертыми 
ставнями, слышится глухой шумъ и стонъ моря, плескъ на- 
б'Ьгавшихъ валовъ, р'Ьзк1Й и непр1ятный скрипъ и трескъ 
мачтъ и снастей... 

Капитанъ молча ходил ъ изъ угла въ уголъ. Его шаговъ 
совсЬмъ не было слышно, — они заглушались ковромъ. 
Вотъ онъ прошелъ мимо зеркала и какъ-то мелькомъ 
разсЬянно заглянулъ въ него. Оно отразило высокую и 
стройную фигуру, со смуглымъ, слегка загор'Ьлымъ ли- 
иомъ и длинными, опущенными книзу усами. Но теперь 
это лицо было н^Ьсколько бл'Ьдно, осунулось; въ глазахъ, 
еще недавно столь живыхъ, полныхъ огня и энерпи, св-Ь- 
тилась грусть, безпокойство... Капитанъ просто не узна- 
валъ себя. Да и еще бы! Никогда путь не казался ему та- 
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кимъ безконечно длиннымъ и труднымъ. Онъ такъ много 
пережилъ, передума лъ въ эту нед'Ьлю?.. 

— Э, полноте, Александръ 0омичъ! -^ говорилъ штур- 
манъ. — Чего безпокоиться? А?.. Все равно, днемъ раньше, 
днемъ позже; не опоздаемъ, не умрутъ съ голоду! 

— Не умрутъ съ голоду! — глухо повторилъ капитанъ 
и вдругъ обернулся и посмотр-Ьлъ на штурмана. — Да вы 
не знаете, что говорите, Петръ Егорычъ! В-Ьдь тутъ не 
день, часъ каждый, минута каждая дорога!.. Вы не читали 
разв-Ь его письма? 

— Н'Ьтъ, не читалъ. 

— Припасовъ, пишетъ онъ, почти совсЬмъ не осталось... 
Хл-Ьба, трески — на донышк'Ь... Бутылка рому, чаю немного... 
Дай Богъ, чтобъ на нед-Ьлю хватило... Вы понимаете: на 
недгьлю! А в'Ьдь съ той поры, какъ этотъ поморъ привезъ 
мн-Ь письмо, прошло двадцать дней!.. В^дь можетъ, они 
теперь... 

Капитанъ вздрогнулъ и провелъ рукой по лбу. 

— Никто, какъ Богъ! — прошепталъ старый, сЬдой лей- 
тенантъ. 

— - Да, продолжалъ капитанъ: — «команда, пишетъ онъ, 
у меня просто совсЬмъ изъ силъ выбилась, — бл-Ьдные всЬ, 
исхудали... Павелъ свалился; боюсь, не цьшга-ли... Сохрани 
Богъ! А парень онъ славный такой, честный, старательный... 
Ради Христа, привозите скор'Ье провиз1и! Да и л-Ькарствъ 
не забудьте... Лимоновъ, лимоновъ — главное!.. Старые-то 
у насъ всЬ до одного перепортились, — вчера пришлось ц-Ь- 
лый ящикъ вонъ выкинуть»... 

— Да онъ раньше-то о чемъ думалъ?— заговорилъ вдругъ 
горячо молоденькшмичманъ.— Чего-же раньше-то неписалъ.^ 
А?.. В'Ьдь это безпечность какая-то, непростительная без- 
печность!.. Людей на голодную смерть обрекать... И съ ка- 
кой стати у него вся провизхя такъ скоро вышла? Ужъ онъ 
не того-ли... не продалъ-ли ее кому?... 

Но тутъ юноша вдругъ см'Ьшался и покрасн'Ьлъ. Ему 
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стало ужасно неловко. Капитанъ смотр'Ьлъ на него съ ка- 
кимъ-то грустнымъ укоромъ. 

— Это Антоновъ-то продалъ? — заговорилъ онъ. — Да вы 
знаете- ли, молодой челов-Ькъ, чтб это за личность Антоновъ... 
Да онъ во всю свою жизнь ни одной крошки чужой не 
взялъ, ни одной нитки!... Себя, семью свою онъ скорМ съ 
голоду уморить, ч-Ьмъ возьметъ чужое... В'Ьдь я его пят- 
надцать л'Ьтъ знаю... 

— Да провиз1Я-то на годъ привозится, — оправдывался 
сконфуженный мичмаьгь. — Ее еще на м'Ьсяцъ должно бы 
хватить... 

— А вы почемъ знаете, куда онъ д-Ьвалъ провизхю? Быть 
можетъ, онъ ее какому-нибудь проходящему кораблю от- 
далъ. Бываетъ это... Да вотъ, въ прошломъ году, онъ раз- 
сказывалъ... Шкуна какая-то проходила мимо,— датская, ка- 
жется. Бурей ее порядочно потрепало; течь... Припасы по- 
мокли всЬ, — пришлось зй бортъ выкинуть... Ну, что-жъ, 
не умирать же экипажу съ голоду! Онъ имъ и далъ су- 
харей, съ полпуда никакъ, да солонины боченокъ... Деньги 
ему предлагали — не взялъ... Что-жъ это, по вашему, пред- 
осудительно?.. 

Мичманъ молчалъ. Весь красный, какъ ракъ, онъ нервно 
пощипывалъ пушокъ на верхней губ-Ь. 

— Чудакъ онъ большой руки! — продолжалъ капитанъ. — 
Его В'Ьдь всегда всЬ чудакомъ называли въ Архангельск'!. 
Знаю,— пятнадцать л'Ьтъ съ нимъ знакомъ... Въ порту онъ 
служилъ, письмоводителемъ... Жена, ребятишекъ шестеро, 
а жалованье-то маленькое, да и то у него какъ-то все зря 
расходилось. СовсЬмъ онъ деньгамъ ц-Ьны не зналъ, да и 
въ долгахъ порядочно пропадало. Л'Ьнивый у него только 
не бралъ, и, разум'Ьется, безъ отдачи... А отказать — сов'Ьст- 
но!.. Жена бранится, ворчитъ... — «Анд рюша, говоритъ, — 
В'Ьдь ты семью пустишь по-м1ру!» — «Э, ничего, Машенька, 
какъ-нибудь!»... Такъ вотъ и жили, перебиваясь все изъ 
кулька въ рогожку... А тамъ старш1й сынишка подросъ, — 
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въ гимназю его отдавать надо... И вдругъ, насл'Ьдство 
это!.. Слыхали истор1Ю-то съ насл'Ьдствомъ? 

- Н-Ьтъ, Александръ 0омичъ, не слыхалъ... 

— А-а!.. Ляля у него въ Петербурге жилъ, отставной 
чиновникъ, старый вдовецъ, скряга. И былъ сынъ у него. 
Не знаю ужъ, въ чемъ этотъ сынъ передъ нимъ прови^ 
нился, но только старикъ взялъ да и лишилъ его насл'Ьд- 
ства, и отказалъ все племяннику. А насл-Ьдства-то оказа- 
лось тысячъ десять — дв'Ьнадцать... 

— Такъ, значитъ, онъ челов'Ькъ со средствами!— пере- 
билъ штурманъ. — А я в'Ьдь его все б'Ьднякомъ считалъ. 
Когда-же онъ получилъ? 

— Вотъ то-то и есть, что не получилъ, Петръ Егорычъ! 
Онъ отказался... 

— Какъ? Отказался?.. 

— Да, отказался — и все тутъ... Да вы разв-Ь не слы- 
хали этой исторш? 

— Н-Ьтъ. 

— Странно!... О ней в-Ьдь чуть не два года трубили въ 
Архангельск'Ь... Впрочемъ, виноватъ: васъ еще тогда у насъ 
не было... Отказался, — продолжалъ капитанъ. — Онъ, го- 
ворить, челов-Ькъ молодой (сынъ-то), студентъ; ему деньги 
для образован1я нужны. Да и насл'Ьдникъ-то онъ прямой, 
законный. Не могу, говорить, взять!.. Жена накинулась: 
«Бога. ты не боишься»! — Нельзя, да и все тутъ!.. Самъ 
отъ своего счастья отказался! Такъ съ той поры всЬ его 
чудакомъ и звали... 

Полу-грустная, полу-насм'Ьшливая улыбка проб'Ьжала по 
губамъ капитана. Онъ покрутилъ усы и продолжалъ: 

— А жить-то все тяжел'Ьй да тяжелМ становилось — 
семьи прибавилось... Случалось, порой, хоть въ петлю... 
Ну, и вышло это ему м-Ьсто смотрителя на маяк'Ь. Жало- 
ванья шестьсотъ рублей, на всемъ на готовомъ. — 'Ьду! 
р^Ьшилъ. — «Куда ты?— жена говорить. — Да в-Ьдь это даль 
страшная! Холодъ, морозы, тоска. Еще забол-Ьешь тамъ, 
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сохрани Богъ, умрешь, — куда я съ семьей д'Ьнусь?» — 'Ьду! 
говоритъ. И уЬхалъ... 

— А онъ давно тамъ? — спросилъ мичманъ. 

— Два года скоро... У'Ьхалъ... Жалованье все, до ко- 
п'Ьйки, семь-Ь высылаетъ. Курить даже — и то бросилъ. — 
лишшй расходъ... Былъ я въ прошломъ году у него, про- 
ВИ31Ю отвозили. Похуд-Ьлъ сильно, осунулся. «Что, говорю, 
съ вами? Здоровы ли?»— Здоровъ. Живу себ-Ь ничего, слава 
Богу. Вотъ только скучаю маленько, — жену, ребятишекъ 
жаль... Какъ-то они тамъ поживают»? — «Живы, говорю, 
здоровы, кланяются». — Ночевалъ у него. Всю ночь съ 
нимъ мы протолковали. Все о семь'Ь разспрашивалъ: какъ 
и что? какъ Сеня учится? (Это старш1й его сынишка, лю- 
бимецъ)... Говоритъ, говоритъ — да и замолчитъ вдругъ,— 
задумается.- «Чтб съ вами, Андрей Ивановичъ?» — Да такъ, 
на душ-Ь что-то скверно стало. Мало, говоритъ, я о семь'Ь 
заботился, мало любилъ ее, — такъ, вотъ, теперь сов'Ьсть 
и мучаетъ... — «Да что вы. Господь съ вами!» — Н'Ьгь, 
Александръ 0омичъ, мало, мало!... А отчего все? Да оттого, 
что деньгамъ я ц-Ьны никогда не зналъ,- не ум'Ьлъ держать 
ихъ... 

Капитанъ вдругъ замолчалъ и вздрогнулъ. Вверху, на 
палуб'Ь, послышался какой-то трескъ; пароходъ сильно 
качнуло. 

— Что тамъ такое? — пробормоталъ лейтенантъ и шаг- 
нулъ было къ двери, но въ ту-же минуту въ ней показа- 
лось бл'Ьдное, взволнованное лицо молоденькаго офицера. 

— Что случилось?— бросился къ нему капитанъ. 

— Рею сорвало, — заговорилъ тотъ дрожашимъ голо- 
сомъ.— Рулевого смыло... 

— Ну-у? 

— И машина совсЬмъ не д'Ьйствуетъ... Винтъ... 

Но капитанъ не дослушалъ: онъ уже былъ на палуб'Ь. 

Страшный порывъ в'Ьтра едва не сбилъ его съ ногъ и 

обдалъ ц-Ьлымъ облакомъ брызгъ и п-Ьны. Буря станови- 
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лась все сильн-Ьй и сильн'Ьй. В-Ьтеръ вылъ и гуд'Ьлъ въ 
снастяхъ; какъ горы, вздымались волны, съ б'Ьл'Ьющей на 
ихъ гребняхъ ггЬной, и съ шумомъ и плескомъ перекаты- 
вались черезъ бортъ... Темень была кругомъ — хоть глазъ 
вы{^оли; все небо заволокло густыми, черными тучами; кой- 
гд'Ь проглядывали сквозь нихъ золотыя зв-Ьздочки да дрожали 
и колыхались на мачтахъ огоньки фонарей... Пароходъ 
страшно качало и било. Онъ — то съ какимъ-то жалобнымъ 
стономъ и трескомъ накренивался на одинъ бокъ, то за- 
рывался въ волнахъ щр кормою, то носомъ... Еще минута — 
и капитанъ былъ на своемъ посту, на мостик'Ь. 

— Огни загасить въ машин-Ь! — послышался вдругъ 
сквозь бурю его сильный голосъ.— Поднять паруса!.. 

Матросы бросились къ реямъ. Много трудовъ стоило 
имъ развернуть паруса, — в-Ьтеръ такъ и рвалъ снасти изъ 
ихъ рукъ. Но вотъ всЬ снасти распущены, и пароходъ до- 
вольно быстро понесся впередъ — то, какъ стр-Ьла, взлетая на 
самый гребень волнъ, то зарываяс1> носомъ, кормой въ ихъ 
темной, 11лрачной пучин15... 

А в-Ьтеръ дико вылъ и стона лъ; гнулись, трещали 
мачты... Весь мокрый и неподвижный, какъ статуя, стоялъ 
рулевой, опираясь на колесо штурвала. Онъ точно приросъ 
къ нему. Св-Ьтъ фонаря падалъ на румбъ компаса, и руле- 
вой то и д'Ьло поглядывалъ на его стр'Ьлку... А волны съ 
шумомъ и плескомъ хлестали на палубу и обдавали его съ 
головы до ногъ. Еще полчаса назадъ, эти волны смыли и 
унесли въ море его товарища... Теперь чей чередъ?... И онъ 
судорожно сжималъ колесо руками... 

На верху, на мостик'Ь, видн-Ьлась высокая, прямая фи- 
гура капитана. Въ рукахъ у него былъ тяжелый морской 
бинокль, и онъ пристально гляд-Ьлъ въ даль. Но тамъ 
ничего не было видно. Только валы вздымались да 
п-Ьна б'Ьл'Ьла на нихъ. Но вотъ, изъ-за темныхъ тучъ по- 
казалась луна. Она осв-Ьтила это кипящее, какъ котелъ, 
море, осв-Ьтила «Чайку»... Картина, съ одной стороны, была 
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гранд10зная, съ другой — печальная, жалкая... Съ мачтъ, 
тамъ и сямъ, висЬли оборванныя снасти и обломки рей; 
в-Ьтеръ свир-Ьпо трепалъ ихъ; одинъ парусъ разорвало въ 
клочки. Вся палуба покрылась тонкою ледяною корой, и эта 
кора все больше и больше наростала... Измученный, обез- 
силенный экипажъ начиналъ кочен'Ьть отъ стужи. Ночь 
была страшно морозная; р-Ьзшй, пронзительный в-Ьтеръ, 
точно иголками, кололъ все т'Ьло... 

— Однако и ночка-же выдалась, — говорилъ пожилой 
лейтенантъ. Онъ стоялъ подл'Ь капитана, на мостик'Ь, и 
тоже пристально гляд-Ьлъ въ даль. У б'Ьдняги зубъ на 
зубъ не попадалъ; сЬдые усы превратились въ как1я-то ле- 
дяныя сосульки. Напрасно онъ кутался въ шубу, — не по- 
могало: в-Ьтеръ пронизывалъ его до мозга костей. 

— Да, ночка! — повторилъ онъ. — Давно я не запомню 
такой!.. Качка эта килевая, — н-Ьтъ ея хуже! . Морозъ... 
Да, было разъ, въ 49"^'ь году... я былъ еще тогда мичма- 
номъ... Вы что-то зам-Ьтили, Александръ ©омичъ.^ Ужь не 
берегъ ли.^ 

— Н-Ьтъ!.. 

Капитанъ опустилъ бинокль и тяжело вздохнулъ. На 
его покрасн-Ьвшемъ отъ стужи лиц'Ь выражалось сильное 
нетерп'Ьше. 

— Н'Ьтъ, — продолжалъ капитанъ, — до берега еще да- 
леко. Идемъ мы страшно медленно... Восемь — девять уз- 
ловъ... Скверно, ужасно скверно... В-Ьдь этакъ, пожалуй, 
и къ завтрему не посп-Ьемъ... А намъ каждый часъ дорогъ, 
минута каждая дорога!.. Люди тамъ умираютъ съ голоду... 

Лейтенакггъ молчалъ. 

— Да вы-то что зд'Ьсь стоите, Константинъ Яковле- 
вичъ! — обратился вдругъ къ нему капитанъ. — Что вамъ 
зд'Ьсь д'Ьлать? Вы перемерзли совсЬмъ... Ступайте въ каюту! 

— Пожалуй, оно того... не м-Ьшаегь, Александръ 0о- 
мичъ... Да и ко сну что-то клонить... Пойду, прилягу ма- 
ленько, а въ случа'Ь, если понадоблюсь, разбудите!.. Плохъ 
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что-то я нынче сталъ... Плохъ!.. Кровь вовсе не тр-Ьетъ, да 
и самъ плохъ... Это не то, что прежде... Помню я случай 
одинъ,— въ 53 году... 

Но тутъ порывъ в-Ьтра заглушилъ его голосъ. Лейте- 
нантъ замолчалъ и, слегка охая и кряхтя, сталъ спускаться 
на палубу. 

Капитанъ остался одинъ. Облокотясь о перила мостика, 
онъ пристально гляд'Ьлъ въ даль и все ждалъ, — ждалъ съ 
такимъ нетерп'Ьшемъ, не покажется ли тамъ, на горизонт'Ь, 
св-Ьтлая полоса разсв'Ьта. Но ночь была все такъ-же темна 
и мрачна; все такъ-же тучи заволакивали сплошною пеле- 
ною небо; даже луна скрылась, и только кой-гд-Ь мерцали 
зв'Ьздочки... А в-Ьтеръ вылъ и стоналъ. Теперь онъ, кажется, 
сд-Ьлался еще сильн-Ье. Мачты гнулись, трещали; валы, съ 
страшнымъ плескомъ, хлестали на палубу, и ледяная кора 
на ней становилась все толще и толще... Матросы сколь- 
зили, падали... Порою, ни съ того, ни съ сего, в'Ьтеръ 
вдругъ стихалъ. Онъ точно уставалъ, переводилъ духъ... Но 
это продолжалось не долго. Опять съ новою силою нале- 
талъ онъ, гнулъ мачты и дико завывалъ въ снастяхъ, въ 
такелаж'Ь... 

Капитанъ все стоялъ, облокотясь о перила, и гляд'Ьлъ 
въ даль. Но онъ ничего тамъ не вид-Ьлъ... Онъ даже не 
чувствовалъ этого леденящаго холода, этого пронизываю- 
щаго насквозь вЪтра. Онъ о чемъ-то задумался... Быть мо- 
жетъ, онъ вспомнилъ свою семью, оставленную тамъ, въ 
Архангельск'Ь; вспомнилъ жену, д'Ьтей... Представилась ему, 
можетъ, теплая, уютная комнатка: лампа горитъ на стол'Ь; 
самоваръ кипитъ, пуская ц'Ьлые облака пара; а тамъ, сквозь 
паръ этотъ, выглядываютъ румяныя д'Ьтск1я личики, свер- 
каютъ д'Ьтск1е глазки. . О, н-Ьтъ! Капитанъ никогда не 
былъ женатъ, никогда не зналъ семейнаго счаст1я... Онъ 
даже не помнилъ ни отца, ни матери. Всю жизнь прожилъ 
онъ одинъ-одинёхонекъ... Прошло много л'Ьтъ.... И вотъ, 
теперь, пожилой холостякъ, морякъ, немного уже утомлен- 
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ный службой и мечтавш1Й порой о тепломъ халатЬ и туф 
ляхъ, — онъ всей душою, всЬмъ сердцемъ привязался къ од- 
ной семь-Ь и полюбилъ ее, какъ родную... Эта Марья Пет- 
ровна... Да, капитанъ зналъ ее еще д-Ьвушкой. Она была 
св-Ьженькая такая, розовая, веселая. Потомъ она вышла за- 
мужъ за б'Ьднаго письмоводителя... Сперва они ничего-себ'Ь 
жили... А тамъ, — а тамъ пошли д-Ьти... Пятнадцать л'Ьтъ... 
Много воды утекло!.. Теперь она совсЬмъ стала не та, что 
прежде... Эта нужда, горе, заботы, это в-Ьчное перебиванье 
изъ коп^^йки въ коп'Ьйку, дума о завтрашнемъ дн'Ь поза- 
черствили-таки ея сердце... Она сд-Ьлалась нервной и раз- 
дражительной... Порой, она вовсе не понимала мужа и из- 
р-Ьдко ворчала на него. Но она всетаки любила его, любила 
д-Ьтей... Любила д'Ьтей... Да!.. — Морщины разгладились на 
лбу капитана; улыбка проб'Ьжала у него по лицу. Оьгь 
вспомнилъ этихъ д'Ьтей, — св'Ьженькихъ, розовыхъ, чисто 
од-Ьтыхъ... Теперь имъ хорошо тамъ живется, въ Архан- 
гельск'Ь... Отецъ высылаетъ семь-Ь все свое жалованье, до 
коп'Ьйки. Онъ даже курить бросилъ... А какъ онъ прежде 
любилъ курить: только что не спалъ съ трубкой!.. Вспо- 
мнилъ капитанъ Сеню, любимца отца... Съ какой торже- 
ственной, гордой улыбкой разсказывалъ ему мальчикъ о сво- 
ихъ усп'Ьхахъ въ ученьи! — «Возьмите, вотъ, Александръ 
Оомичъ, — говорилъ онъ и совалъ, ему въ руку листочекъ 
какой-то, — отдайте пап'Ь, пускай посмотритъ»... — Да что 
такое? — спрашивалъ капитанъ. — «А это отм'Ьтки». — И Сеня 
вдругъ почему-то сконфузился, покрасн-Ьлъ. — «Вы погля- 
дите-ка, Александръ Оомичъ: отм'Ьтки хорошхя»... И точно: — 
пятерки, пятерки, пятерки! И изъ закона Бож1я, и изъ 
русскаго языка, и изъ ариеметики... 

Да, этотъ листикъ вотътутъ, на груди, въ бумажник'Ь... 
Капитанъ улыбнулся. Ему представилось, какъ будетъ радъ, 
какъ будетъ счастливъ одинок1й б'Ьднякъ, смотритель 
маяка. Сколько счастливыхъ минуть доставить ему эта 
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• 

четвертушка сЬрой бумаги, съ красиво выведенными на ней 
цифрами!.. 

Но вдругъ улыбка исчезла на лицЬ капитана. Брови 
его нахмурились... «Ради Христа, привезите скор'Ье прови- 
зш!» — припомнились ему слова изъ письма смотрителя. — 
«Да и л'Ькарствъ не забудьте!» Страшное, видно, что ни- 
будь пришло въ голову капитана. Оьгь вздрогнулъ и по- 
бл'Ьдн'Ьлъ; сердце у него бол-Ьзненно сжалось... 

А ночь все такъ-же темна и мрачна; все такъ-же сто- 
нетъ и воетъ в-Ьтеръ; б'Ьгутъ и плещутъ волны... Пароходъ 
сильно качаетъ... О, Господи! Да когда же, наконецъ, бу- 
детъ разсв-Ьтъ? Когда кончится буря?.. Капитанъ взгляну ль 
на часы: было только четверть второго... 

— Всть паруса поднять!.. — крикнулъ онъ въ рупоръ. 

И опять началась эта мучительная работа надъ пару- 
сами. Руки матросовъ совсЬмъ посин-Ьли, окочен-^Ьли отъ 
стужи и отказывались служить... Наконецъ, паруса всЬ рас- 
пущены; но пароходъ не пошелъ быстр-Ье: в^Ьтеръ былъ 
силёнъ, но не ровенъ: «Чайку» то кидало впередъ, то опять 
отбрасывало назадъ, въ сторону... 

Капитанъ взялъ въ руки бинокль. На горизонт'Ь какъ* 
будто что-то слегка засв-Ьтилось... Да, это онъ, желанный 
разсв'Ьтъ!.. Еще десятка три верстъ — и они будутъ у ц'Ьли, 
у берега... Тридцать верстъ!.. Но сколько нужно часовъ, 
чтобъ ихъ про'Ьхать! В'Ьдь «Чайка» не летитъ, не б'Ьжитъ, — 
она просто чуть-чуть движется, какъ черепаха... А тамг?/ 
Господи, что там?^ творится!.. 

Раздался трескъ; пароходъ вздрогнулъ всЬмъ корпусомъ... 
Толчекъ былъ до того силенъ, что капитанъ едва не по- 
лет'Ьлъ внизъ головой съ мостика. Онъ едва-едва удер- 
/Кался. * . 

— Течь!.. — послышался вдругъ чей-то голосъ. — Въ но- 
совой части дно прор-Ьзало!.. 

— Къ помпамъ! — скомандовал ъ капитанъ и бросился 
съ мостика. 
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Закип'Ьла д-Ьятельная работа. Откуда и силы взялись у 
измученнаго, обезсиленнаго экипажа!... Но все напрасно,— 
вода прибывала и прибывала... 

— Пять дюймовъ... пять съ половиной... шесть! — раз- 
давалось гд'Ь-то внизу.— Семь... восемь... 

Матросы, съ зажженными фонарями, по кол'Ьно въ вод'Ь, 
бродили по трюму, отыскивая пробоину. Но ее нигд-б не 
было видно... А вода все прибывала и прибывала... 

— Десять дюймовъ... одиннадцать! — выкрикивалъ дро- 
жащ1Й голосъ. 

А, наконецъ, нашли, слава Богу!.. Обломокъ доски ка- 
кой-то, смоленая пенька — и плотникъ въ десять минутъ 
заколотилъ отверстхе. Точно гора у всЬхъ съ плечь свали- 
лась!.. 

— Да, хорошо, что хватились в6 время! — говорилъ ста- 
рикъ лейтенантъ.— Максимовъ случился въ трюм'Ь — зам'Ь- 
тилъ. А то бы того... пожалуй... Да, Александръ вомичъ, 
помню я одинъ случай. Это было въ 48-мъ, — н^Ьтъ, въ 
49-мъ году... Я былъ тогда еще мичманомъ... 

Но капитанъ не дослушалъ. Онъ уже стоялъ на мо- 
стик'Ь и снова пристально гляд-Ьлъ въ даль... 

Время тянулось ужасно медленно. Эта св'Ьтлая полоска 
на горизонтЬ исчезла — и опять темная, безлунная ночь... 
Очень длинны и скучны ночи на дальнемъ с'Ьвер'Ь, но эта 
казалась особенно медленной капитану. Онъ, то и д-Ьло, 
поглядывалъ на часы. Ихъ стр-Ьлки точно остановились; 
даже секундная, — и та, казалось, не б'Ьгала, а медленно 
ползла по циферблату... Съ тяжел ымъ вздохомъ онъ опу- 
скалъ въ карманъ свой хронометръ и брался за бинокль. 
Но вдали ничего не было видно: только небо одно, — мрач- 
ное, темное, да валы, съ б'Ьл'Ьющей на нихъ п-Ьной, и — 
нигд'Ь ни мал'Ьйшихъ признаковъ берега... Но вотъ тамъ 
блеснула какая-то св'Ьтлая точка и — скрылась. Все ближе 
и ближе... Это огонь маяка. Да!.. Вотъ онъ опять вспых- 
нулъ и загор'Ьлся яркой зв-Ьздой... Капитанъ взглянулъ на 
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часы. Было двадцать дв-Ь минуты четвертаго... Еще полтора, 
два часа... 

Послышался легюй кашель. Капитанъ обернулся. На мо- 
стикъ взбирался старикъ лейтенантъ. 

— Вздремнулъ я было, Александръ ©омичъ, — говорилъ 
онъ, — да в'Ьдь какъ славно вздремнул ъ-то!.. Во сн-Ь даже 
что-то пригрезилось... И вдругъ — бацъ! — головой о койку!.. 
Тьфу! — и онъ почесалъ затылокъ. — Даже теперь больно..^ 
Когда-же этому конецъ будетъ?!... — Александръ ©Охмичъ! — 
вдругъ закричалъ онъ. — Что тамъ такое? Никакъ огонь? 
В'Ьдь это Моржовецъ?.. 

— Да, онъ... 

— Ну, слава Богу — и лейтенантъ перекрестился, — кон- 
чились наши мытарства! Прх-Ьхали!... 

— Гм!.. да... прх-Ьхали... - — пробормоталъ капитанъ... — 
В'Ьтеръ, вотъ, этотъ... На мель того и гляди, наскочишь... 

— Сохрани Богъ!.. Куда вы это? 

— Къ штурвалу... 

— А-а!.. 

Капитанъ спустился на палубу и подошелъ къ руле- 
вому. Тотъ, молча, уступилъ ему свое м-Ьсто и отошелъ въ 
сторону. 

А огонекъ все приближался и приближался. Вотъ зор- 
К1Й глазъ капитана ужъ безъ бинокля могъ различить очер- 
ташя башни маяка. Но капитанъ не вздохнулъ легче, сво- 
бодн-Ье. Н-Ьтъ, ему тяжело было. На сердц-Ь у него точно 
камень лежалъ какой-то... 

— Вода опять! Течь!.. — раздался вдругъ чей-то голосъ. 

— Гд'Ь? Что такое? 

Напоръ волны выбилъ заклепку пробоины, и вода опять 
хлынула въ трюмъ. Теперь она была еихе сильн'Ье, и въ 
какихъ нибудь двадцать минуть поднялась на тринадцать 
дюймовъ; потомъ на четырнадцать, — на пятнадцать... Помпы 
оказывались безсильными!.. 

— Гротъ-мачту за бортъ!— -скомандовалъ капитанъ. 
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Экипажъ схватился за топоры. Раздался оглушительный 
стукъ— и гротъ-мачта съ трескомъ повалилась въ море. 
А вола прибывала! 

— Фокъ-мачту долой!.. 
Дрогнула и фокъ-мачта.,. 

— Уголь, дрова долой!.. 

Выбросили и дрова и уголь. Зат-Ьмъ побросали все, что 
только было тяжел аго. Остались бочки съ солониной, тре- 
ской, сухарями. Это была годовая провиз1я для маяка. 

— И ихъ надо выкинуть, Александръ Оомичъ! — говорилъ 
лейтенантъ. — В-Ьдь «Чайка» все опускается и опускается... 
Еще часъ— и мы пойдемъ ко дну... 

Капитанъ побл'ЬдьгЬлъ. Потъ крупными каплями высту- 
пилъ у него на лбу. 

— Все за бортъ! все! — поддерживалъ лейтенанта штур- 
манъ. 

Капитанъ колебался. 

— Но, господа...— какъ-то робко забормоталъ онъ... 

— Шлюбку... 

— Сорвало!.. — глухо проговорилъ лейтенантъ. — Мы не 
зам'Ьтили: какъ, когда... 

— Помпы!.. 

— Не д'Ьйствуютъ! Поршни у двухъ сломались... 
Капитанъ низко понурилъ голову. Но, вотъ, 01гь опять 

поднялъ ее. Лицо его было бл'Ьдно, какъ полотно, но со- 
вершенно спокойно. 

— Бочки съ солониною за бортъ! — крикнулъ онъ звуч- 
нымъ и тверд ымъ голосомъ. 

Бросили. 

— Бочки съ треской, съ сухарями!.. Ящикъ съ лимо- 
нами!.. 

Но тутъ голосъ его дрогнулъ и оборвался. На длинный, 
съ сильной просЬдью усъ вдругъ что-то капнуло: не то 
слеза, не то капля пота... 
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Все, все выбросили за бортъ... Остались только: боче- 
нокъ съ масломъ да два м-Ьшка сухарей.. 

А вода прибывала и прибывала... Еще полчаса —и «Чайка» 
пойдетъ,* какъ ключъ ко дну... 

— Парусъ!.. — раздался вдругъ голосъ съ вахты. 

ВсЬ вздрогнули. Капитанъ схватился за сердце: оно у 
него такъ и билось, какъ птица въ кл'Ьтк'Ь... 

— Гд-Ь парусъ? Гд-Ь.^. 

— Вонъ... тамъ... 

И точно, какъ разъ за кормой, верстахъ въ двухъ отъ 
погибающаго парохода, б'Ьл'Ьлся парусъ. Какое-то судно 
быстро шло прямо навстр'Ьчу «Чайк'Ь». 



II. На маякЪ. 

Въ небольшой круглой комнат1Ь, съ б-Ьлыми оштукату- 
ренными ст-Ьнами, тускло гор-Ьла на стол-Ь лампа. Въ печк'Ь 
слабо потрескивали угольки, вспыхивая то краснымъ, то 
синеватымъ пламенемъ. Два кожаныхъ стула, диванъ, шка- 
фикъ съ посудой въ углу; столъ, кровать, накрытая сЬрьшъ 
байковымъ од'Ьяломъ, — вотъ вся меблировка. На одной 
стЬи-Ь карта Б1Ьлаго моря, и рядомъ съ ней планъ Архан- 
гельска. Надъ кроватью — дв-Ь фотограф1и, въ простенькихъ 
деревянныхъ рамахъ. На первой— еще молодая, но очень 
худопхавая женш:ина, съ гладко причесанными волосами; 
на другой— -полненькш, круглолицый мальчикъ, л'Ьтъ ю — 
1 1 , въ гимназической форм-Ь. 

За столомъ сид-Ьлъ мужчина невысокаго роста, но ко- 
ренастый, широкоцлеч1Й, и что-то писалъ. Ему было лЪтъ 
45 — 4^» но на видъ онъ казался гораздо старше. 

Въ густыхъ волосахъ, въ бород'Ь, окаймляющей его кра- 
сивое еще, но страшно бл'Ьдное, худое лицо, зам'Ьтно про- 
глядывала сЬдина. На низкохмъ широкохмъ лбу, между бро- 
вями, легла глубокая борозда... Онъ казался страшно уста- 
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лымъ и уто1Аленнымъ; руки у него сильно дрожали. Потъ 
крупными каплями выступалъ на лбу, и онъ то и д-Ьло 
отиралъ его старен ькимъ бумажнымъ платкомъ. Изр'Ьдка 
онъ останавливался, перечитывалъ исписанную страницу 
и— опять брался за перо... 

Слабо потрескивали угольки въ печк'Ь, за ст Ьной м'Ьрно 
и монотонно стучалъ маятникъ. А на двор Ь бушевалъ в-Ь- 
►теръ. Порою порывы его были такъ сильны, что рамы въ 
окнахъ звен-Ьли и дребезжали. Внизу гд-Ь-то слышался глу- 
хой шумъ и плескъ и точно ревъ, стонъ какой-то... Не то 
проливной дождь, не то градъ барабанилъ по стекламъ... 
Но вотъ часы за ст-Ьной захрип'Ьли, закашляли, стали бить. 
Дв1Ьнадцать!.. Смотритель маяка глубоко вздохнулъ. На его 
бл-Ьдномъ и исхудал омъ лиц-Ь выражалась сильная мука, 
страдан1е. Онъ перечиталъ исписанную страницу и опять 
обмакнулъ перо въ пузырекъ съ чернилами... 

...<сДа, сегодня ровно четвертый день, какъ мы ничего 
не 'Ьдимъ... — выводило это перо слабымъ, дрожащимъ по- 
черкомъ.— Къ 12 числу у насъ оставалось: пять фунтовъ 
ржаныхъ сухарей (изъ нихъ половина отсыр-Ьла), не бо- 
л'Ье четверти фунта масла (я тщательно выскоблилъ но- 
жомъ весь боченокъ) и дв-Ь селедки... И это на одиннад- 
цать челов-Ькъ!.. Я заперъ въ сундукъ всю эту провиз1ю, 
и ключъ постоянно носилъ съ собой... о, Боже, какъ тя- 
жело, какъ мучительно было мн'Ь исполнять свою обязан- 
ность: выдавать утромъ и вечеромъ голоднымъ и истомлен- 
нымъ людямъ по горсти гнилыхъ сухарей и по крошечному 
кусочку масла!.. 1\акъ тяжело было вид-Ьть, съ какою жад- 
ностью они по'Ьдали все это!.. Мучительно долго тянулся 
день!.. Мы съ часу на часъ ожидали судна, но его не было. 
Что же такъ долго могло задержать его? Неужели мое 
письмо не получено, и намъ придется ждать провиз1ю еще 
ц-Ьлый м-Ьсяцъ!.. Но н-Ьтъ, этого быть не можетъ!.. Богъ 
не допустить... Дрожь проб-Ьгаетъ у меня по т'Ьлу при та- 
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кой мысли!.. Или можетъ быть буря, задержала «Чайку?» 
О, сохрани, Господи, и помилуй!.. 

...ссДа, день тянется безконечно долго, и за нимъ на- 
ступаетъ такая же безконечная и мучительная ночь... Люди 
истомлены, обезсилены... Но они не ропщутъ и покорно 
переносятъ свою судьбу... Павлу все хуже и хуже... Мн'Ь 
кажется, у него цынга. А л'Ькарствъ никакихъ н'Ьтъ... Бо- 
же, что будетъ, если умретъ онъ? В-Ьдь у него старуха 
мать на рукахъ, жена, четверо ребятишекъ... И Степанъ 
тоже начинаетъ хворать. Онъ то походитъ, то пол ежить... 
Жаръ у него, ознобъ, слабость какая-то... Я самъ... Но 
что мн-Ь о себгь говорить!.. В'Ьдь я во всемъ виноватъ, л!.. 
Что говорить о томъ, что я чувствую себя очень дурно: — 
голова страшно болитъ и кружится; слабость порой до 
того доходитъ, что перо вываливается у меня изъ рукъ,. 
и я подолгу сижу, точно оц-Ьпен-Ьлый... 

...«Третьяго дня я забылся часа на полтора — на два 
и съ той поры глазъ сомкнуть не могу... Сердце у меня 
страшно ноетъ, болитъ, обливается кровью сов'Ьсть мучитъ, 
минутки покою мн-Ь не даетъ... Порой, я совсЬмъ теряю 
голову и д-Ьлаюсь, какъ съумасшедш1Й. И что.же мудре- 
наго: В'Ьдь если еихе будетъ такъ — я окончательно пом'Ь- 
шаюсь!..» 

Смотритель остановился и отеръ обильно струивш1Йся 
потъ. Глаза его какъ-то дико блест'Ьли. 

...«Вопросъ за вопросомъ лЪзутъ мн-Ь въ голову»,— вы- 
водило опять перо,— сси я не могу р-Ьшить ихъ... Во-первыхъ, 
могъ ли я, им1ЬЛЪ'Ли право отдать провизхю б'Ьднымъ фран- 
цузамъ? В'Ьдь тамъ ея было столько, что мы могли-бы про- 
жить ц'Ьлый м'Ьсяцъ!.. Им'Ьлъ-ли я право отдать чужимъ^ 
постороннимъ людямъ то, что принадлежало моимъ?.. Но В'Ьдь 
тЬ совсЬмъ умирали съ голоду, — и я не могъ отказать... И 
В'Ьдь я не самъ, не по одному собственному желан1Ю отдалъ 
провиз1ю: я спрашивалъ объ этомъ своихъ людейТ никто 
изъ нихъ не сказалъ: н'Ьтъ! (Господь да благословить ихъ 
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за это!) «Отдайте, Андрей Ивановичъ!» говорили они.— «У 
насъ в'Ьдь еще тамъ довольно осталось — хватить!..» Итакъ, 
я отдалъ съ ихг разр'Ьшен1я; значить, правь... Но дМстви- 
тельно ли правь?.. Я не могу р-Ьшить этоть вопрось, моя 
голова совсЬмь отказывается работать...» 

Перо выпало изь обезсиленной руки смотрителя. Голова 
его опрокинулась на спинку стула, холодный поть круп- 
ными каплями выступиль на лиц'Ь. 

Печка давно истопилась, огонь погась; изр'Ьдка только 
вь зол'Ь вспыхивали красныя искорки... Лампа св'Ьтила все 
тускл -Ьй и тускл'Ьй: керосинь догараль вь ней... А в-Ьтерь 
выль и стональ, море рев-Ьло. Валы, сь страшной силою, 
наб'Ьгали на ст'Ьны маяка и потрясали ихь до основан1Я... 

Но воть смотритель оправился, опять взяль перо, и оно 
заб'Ьгало по бумаг'Ь. 

«Правь, или не правь я», — писаль онь, — «пусть 
судить меня Господь Богь и т'Ь, кто поставиль меня на 
этомь посту. Д-Ьло не вь томь, что было, а вь томь, что 
теперь есть и что будешь... Вь будущее я не могу, не 
хочу и не см'Ью заглядывать, а вь настоящее... У нась 
не осталось ни крошки провизш... Да, перерой я всю 
башню маяка, я не нашель-бы вь ней ни одной пылинки 
сь'Ьстного!.. Единственное, что теперь у нась есть, — это бу- 
тылка рому. Но я .берегу ее пуще глаза и оставляю до 
посл'Ьдняго случая: до т-Ьхь порь, пока силы не изм'Ьнять 
намь окончательно... Не дай Богь дожить до этого!..» 

Опять раздался страшный порывь в-Ьтра. Лампа потухла 
и вь комнатЬ вдругь стало темно, точно вь могил'Ь... Да, 
точно въ могилгь!.. Эта мысль пришла ему вь голову... Онь 
побл'Ьдн'кль еще больше; сь трудомь держась на ослаб'Ьв- 
шпхь ногахь, пошатываясь, какь пьяный, добрель онь до 
шкафика, пошариль вь немь, досталь сальную св'Ьчку вь 
м'Ьдномь подсв^чник'Ь и зажегь ее. Комната опять слабо 
осв-Ьтилась. Мрачно какь-то, уныло смотр-Ьли ея сгЬны и 
низенькШ потолокь... А тамь. сквозь запот-Ьвпия стекла 
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окна, гляд'Ьла темная ночь... То какъ разъяреьшый зв-Ьрь, 
рев-Ьлъ в-Ьтеръ, то какъ-то жалобно, грустно завывалъ онъ,.. 
Смотритель опять взялся было за перо, но не могъ пи- 
сать: мысли у него м'Ьшались и путались. Онъ опустилъ 
на столъ отяжел-Ьвшую голову, закрылъ глаза— и многое 
вдругъ ему вспомнилось... Да, это было два года, всего два 
года тому назадъ; но какъ безконечно долго тянулись они... 
Вотъ, какъ сейчасъ, видитъ онъ передъ собой эту комнатку. 
Окна ея выходили въ небольшой, полузапущенный садикъ. 
Л'Ьтомъ зд-Ьсь было весело, хорошо... Вонъ у забора густо 
такъ разросся шиповникъ. Боже мой, сколько на немъ 
цв'Ьтовъ! Чуть-ли не больше, ч-Ьмъ листьевъ! Вонъ клум- 
бочка; астры цв-Ьтутъ на ней, желтые ноготки, анютины 
глазки... Изъ-за густой, разв'Ьсистой ивы выглядываетъ 
крыша бесЬдки... Сидитъ онъ, Андрей Ивановичъ, у окна; 
передъ нимъ — кипа бумагъ, книги кашя-то, счеты; въ рук'Ь 
перо. Онъ долго и прилежно писалъ, но вотъ вдругъ до 
него долет-Ьли изъ садика д'Ьтск1е голоса, звонкхй, веселый 
см'Ьхъ... Онъ поднимаетъ голову, смотритъ... Изъ-за куста 
черной смородины выходятъ два мальчика и д-Ьвочка. Вотъ 
и Сеня... Какъ выросъ онъ въ этотъ годъ, загор'Ьлъ, ка- 
кимъ славнымъ смотритъ, здоровенькимъ... И Андрей Ива- 
новичъ улыбается. А Оленька все такъ-же худа. Ручки у 
нея так1я тоненьк1я — претоненьк1я, почти прозрачныя. Док- 
торъ ей прописалъ молоко, лекарство какое-то... Да, лекар- 
ство!.. Глубокш вздохъ вдругъ вырывается изъ его груди... 
А въ комнат-Ь безпорядокъ. Она довольно большая, про- 
сторная, въ три окна, но въ ней пом-Ьщается семь чело- 
в-Ькъ, и въ ихъ числ^ пятеро ребятишекъ. Кругомъ все 
разбросано и раскидано. Младшхе члены семьи шалятъ, 
ссорятся. Вонъ раздается ревъ. Это Володя вц-Ьпился въ 
Колю: тотъ отнялъ у него какой-то кубарь... Марья Петро- 
вна мечется взадъ и впередъ: «Да замолчите вы, или 
н-Ьтъ!» — кричитъ она на д'Ьтей. Но не всегда-же шалятъ и 
надо'Ьдаютъ ребятки... Андрей Ивановичъ кончилъ и отло- 
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жилъ перо.— А, ну-ка, поди, бутузикъ, поди сюда! — киваетъ 
онъ пальцемъ. И вотъ «бутузикъ», самый младшш изъ чле- 
новъ семьи, ковыляетъ къ отцу, переваливаясь, точно утка, 
на толстыхъ, короткихъ ножкахъ. Андрей Иванычъ беретъ его 
къ себ-Ь на кол'Ьни и долго съ нимъ нянчится, долго ц'Ь- 
луетъ его пухлыя розовыя щечки съ ямочками, грудочку, 
шейку, ручонки... «Бутузикъ» хохочетъ, закидываетъ на- 
задъ круглую, курчавую головенку... Но вотъ онъ занялся 
бородою отца. Онъ треплетъ ее, разбираетъ ручонками и — 
вдругъ зам-Ьчаетъ въ ней маленькое такое завившееся ко- 
лечко, внимательно разсматриваетъ его и потомъ, съ са- 
мымъ сосредоточеннымъ видомъ, просовываетъ въ него паль- 
чикъ. Андрей Ивановичъ уже см-Ьется. Онъ чувствуетъ себя 
совершенно довольнымъ, счастливымъ. Но вдругъ какая-то 
т'Ьнь проб'Ьгаетъ у него по лицу. Рубашечка на «бутузик'Ь)) 
очень стара. Заплатка на плечик-Ь, и еще, и еще... А вонъ 
прор-Ьшка... «В-Ьдь въ ма'Ь еще теб'Ь говорила, — вспоми- 
наются ему слова жены, — полотна купить надо... Рубашки 
у ребятъ совсЬмъ съ плечъ сползли*,— скоро над-Ьть будетъ 
нечего. Вотъ, ч-Ьмъ-бы давать этой... какъ ее?..»— Да она 
очень просила, Машенька,— оправдывается Андрей Ива- 
нычъ. — Такъ просила, вЬдь, такъ просила... Справимся какъ 
нибудь... Награду вотъ ужо получу къ новому году...^ — И 
смущенный Андрей Иванычъ гладитъ по головк'Ь «буту- 
зика». Онъ чувствуетъ себя передъ нимъ винозатымъ. Но 
«бутузикъ», должно быть, другого мн'Ьн1я, и все такъ-же 
весело, звонкЪ хохочетъ и треплетъ отцовскую бороду... 

Вотъ, видитъ гавань Андрей Иванычъ... Ц-Ьлый л'Ьсъ 
мачтъ... Вотъ пароходъ «Чайка». Онъ чуть-чуть покачи- 
вается на волнахъ... Жена, ребятишки, — всЬ собрались 
провожать его... 

— Господь съ тобой!.. Не скучай!.. — говорить Марья 
Петровна. Она еще больше похуд'Ьла, осунулась; глаза у 
нея заплаканы. — «Благослови дЬтей!..»— И кр'Ьпко-кр'Ькпо 
жмет'ь Андрей Ивановичъ ребятишекъ и крестить ихъ. Но 
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кр'Ьпче другихъ онъ обнимаетъ Сеню и маленького «буту- 
зика». «Бутузикъ» кричитъ благимъ матомъ и все проситъ 
«папоцку не уЬззать въ моле». И ут-Ьшаетъ его, какъ мо- 
жетъ, отецъ и гладить его б'Ьлокурую курчавую головку, 
а слезы такъ и б'Ьгутъ на нее въ три ручья, такъ и б'Ь- 
гутъ. — «Э, полноте, Андрей Иванычъ! — слышится голосъ: — 
это капитанъ «Чайки», его старый другъ и прхятель. — Будь- 
те мужчиной, не унывайте!.. Удивитесь!..» — «Вамъ я ихъ, 
вамъ поручаю, голубчикъ! — шепчетъ Андрей Ивановичъ и 
отираетъ слезы. — Ради Христа...» 

Море... Попутный в'Ьтеръ надулъ паруса «Чайки», и она 
быстро несется впередъ; куда, — Богъ знаетъ, — ^туда, далеко 
куда-то... Андрей Иванычъ стоитъ на корм'Ь и смотритъ... 
Но только одно море предъ нимъ, — Архангельскъ давно 
скрылся изъ виду, море да небо, — ясное, голубое, съ кой- 
гд'Ь б'Ьл'Ьющими на немъ барашками. 

Тускло горитъ св-Ьчка въ м'Ьдномъ подсв'Ьчник'Ь, огром- 
ный нагаръ нагор-Ьлъ на ней. Андрей Иванычъ сид'Ьлъ все 
въ той-же поз'Ь: опустивъ на столъ голову и закрывъ гла- 
за. Онъ точно теперь въ забытьи какомъ-то, въ оц'Ьпененхи... 
Но вотъ опять страшный порывъ в'Ьтра; окна зазвен-Ьли, 
задребезжали. Онъ вздрогнулъ, открылъ глаза. 

— Господи, что за буря!.. — вырвался изъ его груди не 
то вздохъ, не то стонъ какой-то. — Что, если «Чайка»... 

И мысли, одна мрачн-Ье другой, начинаютъ приходить 
ему въ голову. Вотъ представляется ему: пароходъ гибнетъ, 
Какъ ш.епку, кидаетъ его по волнамъ; мачты обрублены, 
руля н-Ьтъ... Весь экипажъ столпился на бак'Ь и, молча, 
безъ криковъ и жалобъ, ждетъ смерти... Напрасно старается 
онъ отогнать эти мысли,— фантаз1я все работаетъ и рабо- 
таетъ... Онъ видитъ каше-то безформенные обломки, — 
ихъ выкинуло волнами на берегъ, — и это все, что осталось 
отъ парохода... Онъ видитъ трупы, распухш1е, посин-Ьлые, 
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обезображенные, н между ними одинъ, такъ хорошо зна- 
комый ему,.. 

Андрей Иванов ичъ широко открываетъ глаза, проводить 
рукою по лбу. Голова тяжела, точно свинцомъ налита, исто- 
ма какая-то... 

— Н-Ьтъ, я совсЬмъ боленъ, — говорить онъ. — У меня 
лихорадка, бредъ!.. И что за дик1Я мысли мн-Ь л-Ьзутъ! Ну, 
буря... Буря, положимъ... Такъ что же? «Чайка»— пароходъ 
старый, но кр'Ьпк1й еще — выдержить... И Александръ 0о- 
мичъ не первый разъ въ мор-Ь... 

Часы за ст'Ьной опять закашляли, захрип-Ьли. Бьетъ два 
часа!.. Андрей Иваны чъ встал ъ и, пошатываясь, побрелъ 
изъ комнаты. Вотъ онъ дошелъ до узенькой, крутой л-Ьст. 
ницы. Темень — зги не видать! Съ трудомъ поднимается онъ 
по ступенькамъ, останавливаясь чуть не на каждомъ шагу 
и переводя духъ. Вотъ скобка какая то; онъ дернулъ ее, 
подъемная дверь отворилась, и сильный св-Ьтъ ударилъ ему 
прямо въ глаза. Андрей Иванычъ стоялъ въ фонар-Ь маяка. 

Это была крошечная комнатка, шага три въ длину и 
столько же въ ширину. По всЬмъ четыремъ ст-Ьнамъ ея, 
отъ пола до потолка, были окна съ толстыми зеркальными 
стеклами. Десятка полтора лампъ, съ рефлекторами, ярко 
осв-Ьщали ее. Въ углу стояла длинная зрительная труба. 
Андрей Ивановичъ взялъ ее, прютворилъ окно. Струя р'Ьз- 
каго, холоднаго в-Ьтра ворвалась въ комнату и чуть не за- 
дула лампы. Боже, что за ужасная ночь!.. Темень кругомъ — 
зги не видно!.. Тамъ, на верху,— небо, мрачное, черное, какъ 
пеленой, все окутано тучами. Изр'Ьдка зв-Ьздочка кой-гд'Ь 
блеснетъ на немъ и — опять скроется. А внизу маяка, съ 
ревомъ и плескомъ, б'Ьгутъ валы, съ б'ЬлЬющей на нихъ 
п'Ьной, и разбиваются о сгЬны маяка. Вся башня дрожитъ 
и стонетъ. 

Долго гляд-Ьлъ въ даль Андрей Иванычъ, но ничего не 
вид-Ьлъ;— нигд'Ь ни малЬйшаго сл'Ьда паруса... Сердце у 
него сильно билось. Р'Ьзкш, холодный в'Ьтеръ пробирался 
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за разстегнутый воротъ рубашки и охватывалъ т'Ьло; но 
онъ не чувствовалъ этого; ему даже жарко было... 

Да, ничего не вид-Ьлъ!.. Вчера ц-Ьлый день, съ утра до 
ночи, онъ почти не сходилъ съ вышки. Ноги едва держали 
его: онъ такъ ослаб-Ьлъ отъ голода, отъ истощен1я силъ... 
Но онъ все гляд-Ьлъ, не выпуская изъ рукъ трубы, все под- 
жидалъ этотъ парусъ. В'Ьдь отъ него все зависЬло, — ихъ 
спасете, жизнь... Порой, глаза его заволакивало какимъ 
то туманомъ; въ ушахъ начинало зв'Ьн'Ьть; голова страшно 
кружилась. Труба выпадала изъ его обезсил'Ьвшихъ рукъ, 
и онъ долго не могъ очнуться. Но онъ собиралъ посл'Ьднхя 
силы и опять гляд-Ьлъ и гляд-Ьлъ... Н-Ьтъ, ничего! И третьяго, 
и четвертаго дня то-же самое!.. Всю нед'Ьлю море страшно 
шум-Ьло и волновалось, и всю нед-Ьлю онъ не могъ нигд'Ь 
разгляд']Ьть и сл'Ьда паруса. Господи, да что же это такое!.. 

Труба задрожала въ рукахъ Андрея Ивановича. Еш.е Не- 
много — и она упала бы въ море... Сердце забилось, какъ 
птичка въ кл'Ьтк'Ь... Вотъ тамъ, вдали гд'Ь-то, блеснулъ 
огонекъ... Да полно, огонекъ ли? Не обманываютъ ли его 
глаза?... Но н-Ьтъ, — онъ тщательно протеръ стекла трубы, 
опять взглянулъ... Да, огонекъ... Онъ приближается, при- 
ближается. Это, нав-Ьрно, «Чайка))... А если н-Ьтъ? Все равно, 
кто бы ни былъ. В-Ьдь тамъ найдется для ьгахъ что нибудь; 
хоть по куску хл'Ьба. Они дадутъ знать, они спустятъ 
шлюбку. 

Вздохъ облегчен1я вырвался изъ груди Андрея Ивано- 
вича. И вдругъ ему пришла въ голову мысль: а что, если 
и тамъ тоже нуждаются въ помощи, въ ихъ помощи? Ч'Ьмъ 
они могутъ помочь, что могутъ сд'Ьлать? Шлюбки спаса- 
тельныя у нихъ есть; есть всЬ снаряды, приборы, — но люди, 
люди!.. Они измучены, обезсилены; они не способны, по- 
жалуй, сЬсть въ весла... 

А огонекъ все такъ-же мерцалъ въ дали. Но только те- 
перь онъ точно остановился на одномъ м-ЬсгЬ... Андрей 
Ивановичъ глазъ не спускалъ съ него. И вдругъ онъ вздрог- 
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нулъ: огонекъ скрылся, исчезъ,.. Прошло пять, десять, 
пятнадцать минуть... Глухой стонъ вырвался изъ его груди. 
Онъ побл'Ьдн'Ьлъ, зашатался; труба выпала у него изъ рукъ 
и звякнула о плиты пола... 

— Андрей Ивановичъ! — послышался чей-то голосъ. 
Но онъ ничего не слыхалъ и стоялъ, точно окамен-Ьлый. 

— Андрей Ивановичъ?.. 

— Кто тамъ? 

Онъ съ трудомъ повернулъ голову. Передъ нимъ стоялъ 
молодой парень, л-Ьтъ двадцати, въ матросской рубашк'Ь. 

— А, это ты, Вавила!.. Чего теб-Ь?.. 

— Да Павелъ никакъ совсЬмъ помираетъ. 

— Какой Павелъ?.. 

— Нашъ Павелъ, Андрей Ивановичъ. Будто не знаете? 
И Вавила съ изумлешемъ взглянулъ на смотрителя, На 

томъ лица не было. 

— А... да... Павелъ... знаю... 

Андрей Ивановичъ провелъ рукой по лбу. Онъ точно 
старался припомнить что-то. 

— Такъ что-же онъ?.. Хуже ему, говоришь?.. 

— Хуже, Андрей Ивановичъ. Дышетъ такъ тяжело... 
Васъ вид'Ьть хочетъ. 

— А-а... Ну, идемъ, идемъ... 

Андрей Ивановичъ шагну лъ къ двери и — пошатнулся. 
Не удержи его Вавила за руку, онъ полет'Ьлъ бы внизъ. 

— Голубчикъ вы мой родной! — говорилъ Вавила, и въ 
голосЬ его зазвучали слезы. — Да вы сами совсЬмъ разнеду- 
жились! Вы на ногахъ не стоите... Легли-бы, Андрей Ива- 
новичъ, право, легли-бы. 

— Да, хорошо... лягу, лягу... А ты не бойся, Вавила... 
Я ничего, я такъ... Вотъ, только голова немного кружится, 
слабость... Пройдетъ... 

Въ довольно большой и просторной комнат-Ь, съ рус- 
ской печкой, гор-Ьла на потолк'Ь лампа. Тусклый ея огонекъ 
осв-Ьщалъ стЬны съ разв-Ьшенными на нихъ, тамъ и сямъ, 
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связками бичевы, спасательными поясами, буйками, какими 
то крючьями. Въ печк'Ь ярко пылалъ огонь. На нарахъ си- 
д-Ьли и лежали челов'Ькъ восемь матросовъ. Тутъ были и 
старые, и молодые. Все бл-Ьдныя, истомленныя лица. Вонъ, 
съ краю, сидитъ, поджавъ подъ себя длинныя, худыя ноги, 
молодой парень и какъ-то тупо, безсмысленно смотритъ въ 
огонь... Старикъ, съ р'Ьденькой сЬдой бородкой, подвинулся 
поближе къ печк'Ь. Въ рукахъ у него книга въ ветхомъ 
кожанномъ переплет-Ь, и онъ вслухъ, по складамъ, читаетъ 
ее... Матросикъ, л-Ьтъ тридцати, подперъ руками лохматую 
голову и смотритъ на старика. Но онъ врядъ-ли слышитъ 
его,— мысли его теперь гд-Ь-то далеко... Въ углу, у печки, 
кто-то лежитъ подъ старымъ, рванымъ тулупомъ и тяжело, 
порывисто дышетъ. Бл^Ьдное, худое лицо съ заострившимся 
носомъ и потрескавшимися губами; лихорадочно сверкаю- 
Щ1е глаза... Больного то въ знобъ кинетъ, то въ жаръ. Онъ 
безпокойно ворочается подъ тулупомъ... 

Тишина въ комнат'Ь нарушается потрескиванхемъ дровъ 
въ печк'Ь да монотоннымъ чтенхемъ старика... 

— Благословенъ Господь, твердыня моя, — раздается 
старческ1Й голосъ, — научаюшдй руки мои битв-Ь и перста мои 
брани. Милость моя и ограждеше мое и Избавитель мой, 
пхитъ мой, и я на Него уповаю; Онъ подчинить ннЬ на- 
родъ мой... 

Старикъ замолчалъ и тяжело вздохнулъ. Дверь отвори- 
лась и на порог'Ь ея показался Андрей Ивановичъ. ВсЬ встали 
съ наръ. Даже больной — и тотъ приподнялся на локт'Ь. 
Слабая улыбка проб-Ьжала у него по губамъ... 

Андрей Иванычъ ни на кого не гляд-Ьлъ. Онъ точно 
изб'Ьгалъ взглядовъ. Ему тяжело, больно было смотр-Ьть 
на этихъ людей, на ихъ бл^Ьдныя, истомленныя лица. Онъ 
ждалъ отъ нихъ жалобъ, упрековъ... Точно преступникъ, 
приговоренный къ казни, стоялъ онъ, прислонясь къ двери, 
бл-Ьдный, съ опущенными глазами. 

— Баринъ, а бариьгь... — послышался тихш шопотъ. 
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Онъ поднялъ глаза. Н'Ьтъ, ни на одномъ лиц-Ь не видно 
и т'Ьни упрека! ВсЬ смотр5ггъ на него съ такимъ участхемъ, 
сожал'Ьн1емъ, — понимаютъ, что и ему тяжело то-же, еще, 
пожалуй, тяжел-Ье, ч-Ьмъ имъ. 

И Андрею Ивановичу какъ-будто полегче стало. Онъ 
подошелъ къ больному и тихо опустился передъ нимъ на 
кол'Ьни. Ноги совсЬмъ не держали его. 

— Спасибо, баринъ...— -чуть слышно шепталъ Павелъ. — 
Пришли, вотъ... Вид-Ьть я васъ хот-Ьлъ... — Онъ тяжело 
вздохнулъ, застоналъ. — Больно мн'Ь тяжело... Смерть под- 
ходитъ... 

— Полно, голубчикъ! Никто, какъ Богъ. — Андрей Ив^г- 
новичъ запнулся и замолчалъ.— Поправишься еще,— выгово- 
рилъ онъ черезъ силу. 

— Н'Ьтъ, баринъ, гд-Ь ужъ поправиться?.. Моченьки 
моей н^Ьтъ... Такъ и палитъ все нутро-то, — точно огнемъ, 
палить... О-охъ!.. Испить-бы мн'Ь... Дай-ка, Андреюшка!.. 

Молодой, худощавый парень зачерпнулъ изъ ведра воды 
и подалъ больному. Тотъ приподнялся и жадно припалъ 
къ ковшу. Андрей Ивановичъ глазъ не сводилъ съ него. Онъ 
вид-Ьлъ, какъ тяжело вздымалась эта впалая грудь, какъ 
крупныя капли пота выступали на исхудаломъ лиц-Ь и па- 
дали въ ковшъ. И ему опять тяжело, очень тяжело стало. 

— Вид'Ьть я васъ хот-Ьлъ, — говорилъ Павелъ.— Просьба 
къ вамъ есть большая... 

Андрей Иванычъ вздрогнулъ, очнулся. 

— 1\акая, голубчикъ? Въ чемъ д-Ьло?.. 

— Да вотъ, какъ помру я... 

— Опять ты свое!.. Поправишься, говорю... 

— Н'Ьтъ ужъ!.. Чего тутъ!.. Такъ вотъ, баринъ... женка 
есть у меня тамъ, въ Онег-Ь, четверо ребятишекъ... Мать 
тоже, старуха сл'Ьпая... Жалко мн'Ь ихъ, баринъ, — о-охъ, 
какъ жалко!.. По М1ру в'Ьдь теперь пойдутъ, по подоконь- 
ямъ... 

— Полно, Павелъ! Никто какъ Бо1^... 
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Но Павелъ не слушалъ. 

— Ночи я это не спалъ,— говори лъ онъ. — Все думалъ: 
Господи Боже мой!.. Что теперь съ ними будетъ?,. Матка... 
Ну, матка-то, старенькая она, — восьмой десятокъ, никакъ, 
пошел ъ... Матка-то и при мн-Ь побиралась... Жили б'Ьдно 
мы, б1Ьдненько, баринъ... На л'Ьсопильномъ я пять рублей 
всего получалъ, — не хватало... Женка теперь... Ну, та на 
кирпичномъ работаетъ, — все-же ^^оть пятхалтынный или дву- 
гривенный въ день. А ребятенки... Вотъ ребятенокъ-то больно 
жаль, баринъ... Махоньк1е они... Младшенькому-то о про- 
шлой весн'Ь только три года исполнилось... 

Онъ замолчалъ и съ трудомъ перевелъ духъ. Грудь его 
тяжело вздымалась... 

— Ласковый онъ такой, — Сенюшка-то, — продол жалъ Па- 
велъ и вдругъ улыбка проб'Ьжала по его засохшимъ гу- 
бамъ. — Все л'Ьзетъ, бывало, ко мн-Ь... на руки просится: 
татка! татка! 

Больной опять замолчалъ и о чемъ-то задумался. Потъ 
крупными каплями выступалъ у него на лиц-Ь. 

— Б'Ьленькш такой, черноглазый... — точно какъ въ за- 
бытьи, шепталъ онъ. — На мамку похожъ... 

Сердце у Андрея Ивановича больно сжалось, заныло.. И 
от... онъ, «бутузикъ»,— тоже б'Ьленькш такой, черногла- 
зый, и тоже на мать похожъ... И опять такъ живо, такъ 
ясно мелькнуло передъ нимъ это прошлое. Комнатка, она, 
садъ... «А ну-ка, бутузикъ, поди сюда!» И «бутузикъ» 
садится къ нему на колЪни... 

И опять все забылъ б'Ьдный смотритель маяка! Забылъ 
онъ больного Павла; забылъ этихъ голодныхъ людей, съ 
бл'Ьдными, истомленными лицами, — все забылъ — и унесся 
туда, въ Архангельскъ, въ маленькш деревянный домикъ, 
съ окнами въ садъ... 

Страшный порывъ в'Ьтра заставилъ его очнуться. Онъ 
вздрогнулъ, провелъ рукой по лицу, — оно было мокро отъ 
слезъ... Передъ нимъ та^же комната, тускло осв-Ьщенная 
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дымною лампой; ст'Ьны, съ разв'Ьшанными на нихъ спаса- 
тельными снарядами; матросы на нарахъ, Павелъ... Онъ 
говорить что-то ему, суетъ въ руки какой-то узелокъ... 

— Ты что говоришь, голубчикъ? — очнулся Андрей Ива- 
новичъ. 

— Да вотъ, передайте имъ, баринъ... Они тамъ найдутъ 
ее, отдадутъ... 

— Кому отдадутъ?.. Кто?.. 

— Да женк'Ь моей, Агафь-Ь... Четыре рубля у меня тутъ 
въ тряпиц-Ь зашито... Пускай хоть на первое время... А 
тамъ... Да крестикъ вотъ переслать... Сенюшк'Ь... 

И Павелъ дрожащей рукой сталъ снимать съ себя м-Ьд- 
ный крестъ. 

— Да къ кому переслать-то? Куда?.. 

— Да, вишь, въ Онегу переслать, къ женк'Ь его — заго- 
ворилъ вдругъ старый, сЬдой матросъ. — Дескать прх-Ьдетъ 
Александръ 0омичъ-то съ провиз1ей, такъ на обратномъ 
пути завезетъ ей... 

Провиэгя... Александр?^ Оомичъ\.. Теперь онъ все понялъ. 
Онъ поднялъ глаза на матроса.— «А если да не прггьдутъ, 
непривезутъ? — говорили эти глаза.— Если они погибли? у* Ста- 
рикъ точно прочелъ его мысль и опустилъ голову. 

— Никто, какъ Богъ, баринъ!— прошепталъ онъ. — По- 
дождемъ, потерпимъ... 

— Ну, а если не привезу тт^ — ужъ громко, дрожащимъ 
голосомъ заговорилъ вдругъ Андрей Ивановичъ.— Да, братцы, 
чтб если провиз1Ю-то не привезутъ намъ? Что-жь д-Ьлать?.. 

И онъ обвелъ глазами матросовъ. Онъ ждалъ. Сердце, 
какъ птица въ кл'Ьтк'Ь, стучало у него въ груди... 
Съ минуту длилось молчан1е. 

— Что-жь д-Ьлать, братцы? — опять повторилъ онъ. 

— Да что-жь, баринъ... Ужъ если и впрямь того... если 
Господь попуститъ «Чайк'Ь»-то... Что станешь д-Ьлать... 
Ждать будемъ, пока силъ хватитъ... Судно, авось, тамъ, 
какое-нибудь,.. 
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— Жди вотъ его, судна-то! — желчно заговорилъ какой- 
то черноволосый матросъ. — ^Еще дёнъ пять, поди, в-Ьтеръ-то 
простоитъ,.. Не разъ усп-Ьемъ подохнуть съ голоду!.. 

— Типунъ-бы теб'Ь на языкъ!.. — плюнулъ кто-то. 

— Самъ съ-Ьшь!.. Типунъ!.. Теб'Ь, видно, брюхо-то еще 
не совсЬмъ подвело?.. А у меня того, брать... — Онъзамол- 
чалъ и сталъ набивать трубку. — Хоть покурить, что-ли, 
съ горя-то, коли есть нечего!.. 

— А ты не ропщи! — сурово зам-Ьтилъ старикъ. — Не 
гн'Ьви Господа!.. Ему, Батюшк'Ь, лучше знать, что съ нами 
д-Ьлать... Коль не хочетъ, такъ не помремъ съ голоду... — 
Помощь пошлетъ... 

— Да, жди ее, помощь! — глухо ворчалъ матросъ, — съ 
неба она, что-ли, свалится?.. 

— Ми-хе-ей!.. 

— Чего ужъ — Михей!.. Теб'Ь хорошо говорить -то... 
Седьмой десятокъ живешь, — оно и помирать не въ дико- 
винку... Ну, а я... Женка у меня есть молодая, ребятъ двое... 

— А у меня, думаешь, никого н-Ьту? А? Никого? — го- 
рячо говорилъ старикъ, и голосъ его задрожалъ отъ вол- 
нен1я. — Тоже старуха осталась, внуки... Разв-Ь мн'Ь не 
жаль ихъ?.. 

Михей молчалъ и сердито сосалъ чубукъ, пуская ц-Ьлые 
клубы дыма. Проч1е тоже молчали. 

— И дернуло насъ тогда провиз1ю имъ отдавать! — 
заговорилъ онъ вдругъ и злобно взглянулъ на Андрея Ива- 
новича. — Много тутъ разныхъ кораблей ходитъ... ВсЬхъ не 
накормишь... 

— Михейка! Да ты ошал-Ьлъ никакъ! — крикнулъ ста- 
рикъ и стукну лъ костлявымъ кулакомъ по нарамъ. — Да 
разв^Ь не ты тогда говорилъ: отдайте, Андрей Ивановичъ,. 
намъ хватить... Не ты?.. СовсЬмъ ошал'Ьлъ, парень!.. 

— Да, ошал-Ьешь, какъ брюхо-то подведетъ... 

— А у другихъ-то не подвело разв-Ь? Меньше ч'Ьмъ у 
тебя? А в-Ьдь молчатъ, не ропщутъ, не гн-Ьвятъ Господа^ 
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— Плюньте вы на него, Андрей Ивановичъ!.. Самъ онъ 
не знаетъ, что говоритъ... 

Но Андрея Ивановича уже не было въ комнатЬ. БтгЬдный, 
едва живой, добрался онъ до своей каморки, упалъ на 
стулъ и подперъ руками голову... В-Ьтёръ вылъ и стоналъ; 
не то дождь, не то градъ стучалъ въ стекла окна; огром- 
ный нагаръ былъ на св'Ьчк'Ь и разбрасывалъ вокругъ 
себя искры... Но ничего не слышалъ, ничего не вид'Ьлъ 
Андрей Ивановичъ. Сердце мучительно билось у него въ 
груди; во всемъ т'Ьл'Ь была слабость какая-то; въ голов'Ь 
туманъ; мысли м'Ьшались и путались... «Съ голоду умо- 
ри лъ ты ихъ! Съ голоду уморилъ!» — шепталъ- ему на 
ухо чей-то голосъ, и точно ножомъ кололъ въ сердце. — 
Ты не смотри, что они не жалуются, не ропщутъ... Только 
одинъ Михей, тотъ не выдержалъ, прорвало!.. Но ты не 
думай: и у другихъ, в-Ьдь, на душ-Ь тоже, что и у него, — 
только молчать они... Да... И старикъ Сидоръ, и всЬ... 
В-Ьдь и у Сидора жена тамъ осталась, внуки... И Павелъ... 
Павелъ умретъ, не сегодня, завтра... Жена («на кирпичномъ 
работаетъ, пятхалтынный въ день») по М1ру пойдетъ, по 
подоконьямъ... И ребятишки съ ней... Да, и Сенюшка... 
(«б'Ьленьшй онъ такой, черноглазый»...). — Андрей Иванычъ 
вздрогнулъ и съ трудомъ поднялъ голову. Въ глазахъ у 
него все верт-Ьлось, кружилось... 

— Господи, что это? Что со мной?.. — прошепталъ онъ, 
и голова его упала на грудь. 

«Умретъ Павелъ, умретъ! — все продолжалъ тотъ-же го- 
лосъ. — Не отъ горячки, какъ думаешь, — н-Ьтъ! Горячка, 
в'Ьдь, не при чемъ туть... Отъ истощешя силъ, отъ голоду... 
Онъ и прежде былъ слабый такой, бол'Ьзненный... Да...» 

— Силъ... упадокъ силъ... — точно въ бреду какомъ-то 
бормочетъ Андрей Ивановичъ и долго треть себ'Ь лобъ ла- 
донью: онъ старается что-то вспомнить... 

— А, да, да, вспомнилъ: — ромъ! У насъ в-Ьдь еще бу- 
тылка рому осталась... 



70 Ночь. 

Онъ всталъ и, шатаясь, подошелъ къ двери, дернулъ 
ручку звонка. Прошло минуть пять, — никто не являлся. 
Андрей Иванычъ едва стоялъ на ногахъ. Но вотъ дверь 
отворилась и въ комнату вошелъ Вавила. 

— Вы меня звали, баринъ? 

— Да, звалъ... Видишь, хот'Ьлъ я... Возьми вотъ (онъ 
снялъ съ шеи ключъ)... Тамъ, у меня въ сундук'Ь... подъ 
кроватью... Открой... Бутылка рому есть. Отдай ее на- 
шимъ... Пускай пьютъ... 

— Да зач-Ьмъ, баринъ? 

— Силы... ты понимаешь, — силы имъ подкр'Ьпить надо. 
'Ьсть-то в-Ьдь имъ нечего,— голодны. Ну, такъ, пускай вы- 
пьютъ. А я... 

Онъ пошатнулся и едва не упалъ. Вавила схватилъ 
его за 'руку. 

— Лягте вы, ради Христа, Андрей Ивановичъ! В'Ьдь вы 
на ногахъ совсЬмъ не стоите, на васъ лица н-Ьтъ! 

— Хорошо, лягу, лягу... Такъ ты достань бутылку, 
отдай... Скажи имъ: смотритель прислалъ, вм'Ьсто хл'Ьба... 
Н'Ьтъ, впрочемъ, лучше молчи... Да ты чего такъ на меня 
смотришь? А?.. Теб'Ь говорятъ: достань... И мн-Ь рюмочку 
налей, пожалуй. 

Вавила во всЬ глаза смотр-Ьлъ на Андрея Ивановича и 
понималъ, что съ нимъ что-то не ладно... Но вотъ онъ 
глубоко вздохнулъ, вытащилъ изъ-подъ кровати маленьк1Й 
сундучекъ, открылъ его и вынулъ бутылку рому. 

— Рюмки-то у васъ гд'Ь? — спросилъ онъ. 

— Рюмки-то?.. Тамъ гд']Ь-то... въ шкафу... Нашелъ?.. 
Ну, вотъ... Налей... Будетъ, будетъ, — не полную!.. А 
остальное снеси... 

— Да вы ложитесь, Андрей Ивановичъ; выпейте и 
ложитесь. 

— Лягу, лягу... Ступай!.. 
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А море все бушевало... Все такъ-же б-Ьжали валы, съ 
б-Ьл-Ьющей на нихъ п-Ьной, нагоняя, перегоняя другъ друга; 
все такъ-же вылъ и стоналъ в-Ьтеръ, но только теперь по- 
рывы его стали какъ-будто слаб'Ье... 

Ярко горятъ лампы съ рефлекторами и далеко бросаютъ 
отъ себя св-Ьтъ... Саженяхъ въ двухстахъ отъ маяка; ка- 
чается на двухъ якоряхъ шкуна съ поломанными реями, 
съ порванными снастями. По палуб'Ь б'Ьгаютъ, суетятся 
люди, о чемъ-то хлопочутъ, кричать... 

— Съ Богомъ, братцы, —спущай!... — слышится чей-то 
голосъ. — Все ли взято съ собой? 

— Кажись, все, Сидоръ Иванычъ! 

— Ну, Господи благослови... 

— Вы долго-то тамъ, капитанъ, не оставайтесь!.. — кри- 
читъ другой голосъ. — Узнайте, все-ли благополучно, да и 
назадъ... 

— Ладно! 

Отъ борта шкуны отчалила шлюпка и понеслась къ 
берегу. Долго боролась она съ волнами, то взлетая на ихъ 
вершины, то зарываясь въ ихъ мрачныхъ и темныхъ без- 
днахъ. Ее сильно сносило назадъ. Огонь маяка то прибли- 
жался, то удалялся... Въ веслахъ сид'Ьло пять челов'Ькъ 
здоровыхъ, широкоплечихъ гребцовъ. Они, несмотря на 
морозъ, на р'Ьзк1Й, пронзительный в-Ьтеръ, были въ одн-Ьхъ 
только кожанныхъ курткахъ. Но имъ не холодно было, — 
н'Ьтъ, потъ въ три ручья лился по ихъ краснымъ, суровымъ 
лицамъ... На лавочк'Ь, у кормы, сид-Ьлъ старикъ съ сЬдыми 
усами, въ енотк'Ь и флотской фуражк'Ь, и дрожалъ и 
поеживался отъ холода. Въ немъ не трудно было узнать 
Константина Яковлевича, лейтенанта «Чайки». 

— Ну, что, Александръ ©омичъ? — говорилъ онъ. 

— Да никого, ни души не видно! — И Александръ 
Оомичъ тяжело вздохнулъ. Онъ сид'Ьлъ у руля и при- 
стально гляд'Ьлъ въ даль, на берегъ, но никого и ничего 
тамъ не было видно. Волны только одн-Ь съ ревомъ наб±- 
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гали на скалы и разбивались о нихъ, подымая въ воздук-Ь 
ц-Ьлыя облака брызгъ и п-Ьны, да видн-Ьлись огромные 
валуны. Одинъ изъ нихъ лейтенантъ принялъ было за 
челов-Ька (старикъ плохо вижЬлъ), но капитанъ тотчасъ-же 
разув-Ьрилъ его. 

— Да, никого, — повторил ъ онъ, — мы опоздали!.. — 
Голосъ его дрожалъ; сердце мучительно билось. — Что, 
если они всЬ умерли?.. 

— Глупости! Дичь!.. — перебилъ его хрртлый голосъ, 
и на носу шлюбки поднялась какая-то высокая, тучная 
фигура съ краснымъ лицомъ и заплывшими жиромъ глаз 
ками. Это былъврачъ «Чайкпз). Иванъ Ивановичъ Цв-Ьтковъ. 

— Чего вамъ бояться? — говорилъ онъ. — Челов-Ькъ 
можетъ долго безъ пищи прожить: нед'Ьли дв-Ь-три иной 
разъ... Да, была бы только вода для питья... Не безпо- 
койтесь, вс'Ь живы. 1\онечно, слабость, упадокъ силъ... 
лежатъ на койкахъ... Такъ мы ихъ живо поднимемъ на 
ноги: у насъ рОхМъ есть, водка... А тамъ и покушать да- 
др1мъ, — изв-Ьстно, сначала по капельк'Ь... Не безпокойтесь!.. 

— Вашими бы устами да медъ пить! — грустно прого- 
ворилъ капитанъ. 

— Чего тутъ медъ! — усмехнулся докторъ. Стану — я 
медомъ губы марать! Тфу!.. Мы съ вами и рому, капитанъ, 
выпьемъ, али водочки... Не такъли? 

Но капитанъ молчалъ. Ему не до шутокъ было. Онъ 
глазъ не сводилъ съ все бол-Ье и бол'Ье приближающагося 
маяка и то и д-Ьло подгонялъ гребцовъ. 

— Скор'Ье, брадцы, скор'Ье! — говорилъ онъ. — Близко 
теперь... Принавалитесь-ка! Ну!.. 

— Сноситъ Ваше Высокоблагород1е! Изволите вид'Ьть... 

И гребцы налегали всей грудью; весла трещали и гну- 
лись въ ихъ мощныхъ рукахъ; потъ въ три ручья лился 
по ихъ суровымъ лпцамъ... 

Все ближе и ближе... Воть, весла еще разъ съ силой 
вр-Ьзались въ волны и вдругъ точно замерли въ уклю- 
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чинахъ. Одинъ изъ матросовъ мигомъ снялъ и свернулъ 
парусъ, другой сталъ на носу съ багромъ. Еще минута — 
и экипажъ шлюбки высадился на крутой и скалистый 
берегъ. Первый выскочилъ капитанъ, за нимъ, съ ловкостью 
и быстротой, несвойственной его толщин'Ь, — докторъ и, 
наконецъ, посл'Ьднимъ, выл'Ьзъ, кряхтя и охая, старикъ 
лейтенантъ. 

М'Ьстность была дикая и пустынная. Голый скалистый 
островъ. Всюду, куда не взглянешь, одни только камни 
и камни, заросш1е лишаями и мхомъ, и нигд'Ь ни кустика, 
ни деревца. Мрачно, угрюмо гляд-Ьла башня маяка, немного 
въ сторон'Ь отъ нея видн-Ьлось какое-то бревенчатое строе- 
Н1е, что-то въ род'Ь амбара или сарая, и подл-Ь него небольшая 
избушка съ трубой, — в-Ьроятно, баня... 

Съ сильно бьющимся сердцемъ поднимался капитанъ 
«Чайки» по л'Ьстниц'Ь, докторъ и лейтенантъ молча сл'Ьдо- 
вали за нимъ... Вотъ дверь, фонарикъ тускло горитъ надъ 
нею... Александръ Оомичъ въ нер'Ьшимости остановился... 
«А что, если?.. — мелькнуло у него въ голов-Ь. — Ну, да 
ладно, — что будетъ, то будетъ!.. — И онъ дернулъ скобку. 

Въ печк'Ь ярко пылалъ огонь; на нарахъ лежали и 
сид-Ьли матросы... Славу Богу, — всЬ живы, кажется... Да!.. 
И вздохъ облегчен1я вырвался изъ груди капитана. 

Трудно, почти невозможно представить всю эту радость, 
восторгъ б'Ьдняковъ! Они точно воскресли изъ мертвыхъ. 
Откуда и силы взялись у нихъ!.. Они вскочили съ наръ; 
лица ихъ оживились... 

— Ваше Высокоблагород1е! .. — послышались дрожаице отъ 
радости голоса. — А мы-то васъ ждали, ждали!.. Ужъ думали, 
вы погибли совсЬмъ... Какъ васъ Господь Богъ донесъ?.. 

Александръ Оомичъ въ н'Ьсколькихъ словахъ разсказалъ 
имъ, какъ «Чайка» потерп-Ьла крушен1е, какъ они должны 
были выкинуть за бортъ все, даже провиз1ю, и какъ подо- 
сп'Ьла на помощь къ нимъ поморская шкуна «Св. Николай»... 
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— Тамъ есть и провизхя, — говорилъ онъ. — Дв'Ьсти 
пудовъ трески, мука есть... Хозяинъ готовъ уступить. На 
м'Ьсяцъ хватитъ. 

Матросы слушали молча. У многихъ слезы выступили 
да глазахъ; иные крестились... 

— Ну да, такъ и есть! — говорилъ докторъ. — Не правду 
разв'Ь я толковалъ? Взгляните-ка, Александръ Оомичъ! Они 
в-Ьдь совсЬмъ молодцами смотрятъ. Ей-Богу!.. По рюмк'Ь 
рому имъ закатить да дать закусить немного, — и хоть 
сейчасъ въ весла сади... Право!.. 

Но Александръ ©омичъ не разд'Ьлялъ его мн-Ьнхя. Онъ 
съ болью въ сердц'Ь смотр'Ьлъ на этихъ бл'Ьдныхъ, изну- 
ренныхъ людей... 

— Ну что, ребята, — говорилъ онъ, и голосъ его дро- 
жалъ — всЬ-ли вы... всЬ-ли живы? 

— Померъ одинъ. Ваше Высокоблагородхе! Павелъ За- 
харовъ померъ. 

— Когда? 

— Съ часъ назадъ. 

— Да, можетъ, онъ только безъ чувствъ... Докторъ.... 
Но докторъ уже стоялъ на кол'Ьняхъ передъ бл'Ьднымъ 

и неподвижнымъ Павломъ и слушалъ у него пульсъ. 

— Ну, что? 

— Умеръ, — отв-Ьтилъ докторъ, махнувъ рукой. 

— А гд-Ь-же смотритель, Андрей Иванычъ? — спраши- 
валъ капитанъ. — Здоровъ-ли? 

— Больны они. Ваше Высокоблагород1е, у себя въ гор- 
ниц-Ь... Я будилъ, будилъ давече, никакъ не могъ добу- 
диться... 

— Да ты зач-Ьмъ-же будилъ его? 

— О игвлЬ хот-Ьлъ сказать, Ваше Высокоблагородхе... 
<сУжъ не совсЬмъ-ли уснулъ онъ?» — мелькнуло въ 

голов-Ь капитана, и сердце у него вдругъ заныло. Онъ 
схватилъ доктора за руку. 
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— Пойдемте на верхъ, къ нему! Скор-Ье, докторъ, 
скор-Ье! 

И они поднялись вверхъ по л'Ьстниц'Ь. Старый матросъ 
св-Ьтилъ имъ. 

Св-Ьчка почти совсЬмъ догор-Ьла въ комнат-Ь Андрея 
Ивановича. Онъ сид-Ьлъ у стола, съ закинутою назадъ го- 
ловою, и, повидимому, кр-Ьпко спалъ. Съ сильно бьющимся 
сердцемъ Александръ 0омичъ подошелъ къ нему и глянулъ 
въ лицо. Оно было бл-Ьдно, какъ полотно. 

— Андрей Ивановичъ! — окликнулъ онъ. 
Но Андрей Ивановичъ не просыпался. 

— Андрей Ивановичъ! 
Молчанхе. 

— Докторъ, мн-Ь кажется, онъ безъ чувствъ... Взгля- 
ните... 

Тотъ подошелъ и взялъ Андрея Ивановича за руку. 

— Ну что? 

— Поч1етъ съ миромъ, — пробормоталъ докторъ и ото- 
шелъ. — Намъ больше зд'Ьсь нечего дълать. 

— Полноте!.. Быть не можетъ!.. 

— Глядите! 

Андрей Ивановичъ былъ мертвъ. 

Слезы ручьями хлынули изъ глазъ капитана. Старый 
морякъ тоже плакалъ. Одинъ докторъ казался спокойнымъ 
и перебиралъ разбросанныя по столу бумаги. 

— « Дневникъ... -— говорилъ онъ, разсматривая листы, 
исписанные крупнымъ и сильно дрожащимъ почеркомъ. — 



Онъ велъ дневникъ... 15-е... 1б-е... 17-е... «Сегодня ровно 
четвертый день, какъ мы ничего не -Ьдимъ!..» А это что? — 
онъ взялъ еще листъ. — Должно быть, письмо къ своимъ... 
Да, онъ хот'Ьлъ писать и не кончилъ. Не могъ писать: 
рука сильно дрожала... А вотъ и сл'Ьды отъ слезъ... Что 
онъ писалъ?.. Никакъ нельзя разобрать!.. «Ми... милые 
мои... доропе»... — пытался прочитать докторъ. — Н-Ьтъ, 
нельзя разобрать, въ глазахъ рябитъ. «Сеничка...» (Сынъ 
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его?-— Да!) — «Сеня, голубчикъ!.. О, Господи! Эта ночь, 
эта ужасная ночь!..» 

— Да, эта ночь!.. — пробормоталъ докторъ. Рука у него 
разжалась и письмо выпало. — Еще шестью сиротами больше 
на св'Ьт'Ь!.. 

Онъ выташилъ изъ кармана красный фуляръ и громко 
высморкался. 

— Капитанъ, — заговорилъ онъ вдругъ оффищальнымъ 
тономъ, — берите бумагу, перо — пишите: смотритель маяка 
умеръ, и смерть посл-Ьдовала отъ полнаго истощения орга- 
низма... 

Но капитанъ не могъ промолвить ни' слова оть ду- 
шившихъ его рыдашй... Въ труб^Ь жалобно завывалъ в-Ь- 
теръ. Онъ п-Ьдъ в-Ьчную память Андрею Ивановичу... 
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, . урьерскШ по'Ьздъ мчится на всЬхъ 

парахъ... Бхвагон-Ь втораго клас- 
са сидитъ молодая женщина, 
очень простенько, даже б-Ьдио 
од-Ьтая... На ея бл-Ьдномъ лиц-Ь и 
въ темносЬрыхъ глазахъ — вид- 
ны горе, страдан1е... Да и ешег 
бы!... Только два дня назадъ, она была весела и спокойна; 
думала, что и онъ, ея маленьк!й сынъ, вся ея радость, все 
счастье, также здоровъ, и также прилежно учится въ 
гимназш... Но вчера получила она телеграмму... Сынъ 
ея боленъ... опасно... Она собрала чуть не посл'Ьдн1я 
деньги, купила билеть на курьерскомъ по'Ьзд'Ь и -Ьдеть 
туда къ нему... Она в-Ьдь застанетъ его въ живыхъ... О, 
непременно застанетъ!... Но, Боже, какъ медленно тянется 
время!... Какъ медленно подвигается по-Ьздъ!... А ей еще 
говорили, что это самый скорый изъ всЬхъ... 

Напротивъ ея, на диван-Ь, сидитъ старичекъ... И у него 
на липФ тоже такъ явно выражается нетерп'Ьн1е!... И ему 
кажется, что по-Ьздъ тащится черепахой... Скоро-ли?... 
Скоро-ли, Боже мой!... Онъ десять л-Ьть прожилъ таиъ, 
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за границей... Д'кла все, д'Ьла... Вотъ только теперь ему 
представляется случай съ-Ьздить на родину и кр'Ьпко, кр'Ьпко 
прижать къ сердцу жену и д-Ьтей... 

И больше въ этомъ вагон-Ь н'Ьтъ пассажировъ. 

Въ вагонахъ перваго класса — тоже на лицахъ видны 
забота и нетерп^Ьн^е... 

И зд'Ьсь почти всЬмъ кажется, что по'Ьздъ идетъ слиш- 
комъ медленно... 

А онъ летитъ точно птица!... Съ страшною быстротой 
вертятся колеса; мелькаютъ поршни въ цилиндрахъ... Съ 
фырканьемъ и пыхт'Ьньемъ мчится локомотивъ, пуская ц-Ь- 
лыя тучи пара и дыма, ц'Ьлыя тучи искръ... Кочегаръ, съ 
головы до ногъ прокопченый, замазанный сажей, съ гряз- 
нымъ, потнымъ лицомъ, подбрасываетъ дрова въ печь... А 
в-Ьтеръ со свистомъ мчится за по'Ьздомъ и все старается 
перегнать его... Но врядъ-ли ему только это удастся!... Въ 
безсильной злоб'Ь, онъ пробирается за воротъ грязной ко- 
чегаровой блузы, гуляетъ тамъ по спин-Ь и осушаетъ теку- 
Щ1е по ней ручьи пота... Но кочегаръ не обращаетъ на 
врага никакого вниман1я... Ему все равно, — онъ привыкъ... 
Пускай его спин-Ь очень прохладно, холодно, — зато какъ 
жарить ему отъ печи лицо и грудь... И тутъ и тамъ текутъ 
грязные ручейки, прокладываются дорожки... 

Кр'Ьпко схватившись рукою за рычагъ машины, стоить 
машинисть и пристально глядитъ въ даль... Осенняя ночь 
темна, по сторонамъ р-Ьшительно ничего не видно; искры 
только ложатся на пустыя поля и, порой, долго еще тл'Ь- 
ютъ, не гаснутъ... Тамъ, впереди, тоже темно; лишь не- 
большое пространство рельсовъ и полотна осв'Ьщается фо- 
нарями локомотива... И мчится, летитъ по-Ьздъ; и мчатся, 
летять мимо него сторожевыя будки, — столбы, деревни, 
поля, л'Ьса... Порою, мелькнеть огонекъ, — фонарь въ рукахъ 
сторожа — и далеко останется позади... Порой, прогудить 
рожокъ... 
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И по'Ьздъ мчится и мчится впередъ, все дальше и дальше... 
Зорко сл'ЬдиТъ машинистъ за осв'Ьщеннымъ фонарями про- 
странствомъ: н-Ьтъ-ли чего на пути, не положено ли чего, 
сохрани Богь, на рельсы.... Зорко глядитъ онъ въ темную 
даль... А что, если вдругъ тамъ мелькнетъ сигнальный 
огонь, — знакъ опасности? — Ничего! Онъ только кр'Ьпче 
нажметъ рукоятку и замедлитъ ходъ по'Ьзда; ну, а кон- 
дукторъ (онъ тоже тутъ подъ рукой) затормазитъ колеса 
локомотива... 

Да, зорко глядитъ машинистъ... Но это ему не м'Ьшаетъ 
думать не о дорогЬ, а о другомъ... И онъ глубоко за- 
думался... Вспомнилась вдругъ ему, — живо такъ, ясно пред- 
ставилась комнатка... Св-Ьтленькхя обои... Лампа горитъ на 
стол-Ь... Кроватка... На ней два маленькихъ личика, точно 
дв-Ь капли похожихъ оДно на другое. Это сынки-близнецы... 
Столъ ужъ давненько накрыть для ужина; вотъ и тарелки, 
вилки, ножи; нар'Ьзанный хл'Ьбъ въ лотк'Ь... Вотъ скоро 
появится на стол'Ь и дымяш.аяся миска, съ любимымъ бор- 
щемъ... (У машиниста слюнки вдругъ потекли)... Жена до- 
жи дается и поминутно поглядываетъ на часы... Боже! какъ 
долго тянется время!... А, вотъ и онъ!... Дверь отворяется... 
Ужинъ... отдыхъ... постель... 

Машинистъ вздрогнулъ, протеръ глаза... Вдали дрожалъ, 
колыхался въ воздух-Ь огонекъ, точно кто-то махалъ ч'Ьмъ- 
то зажженнымъ... Только это не фонарь — н-Ьтъ!... 

— Тормазъ!... крикнулъ онъ вдругъ кондуктору и на- 
жалъ рукоятку. Кондукторъ кинулся со всЪхъ ногъ... 

По-Ьздъ остановился. 



Въ дымной лачужк'Ь тускло горитъ жестяная лампочка... 
За столомъ сидитъ женщина, еще молодая и шьетъ при- 
лежно рубашку... Иголка быстро мелькаетъ въ ея загруб'Ь- 
лыхъ, мозолистыхъ пальцахъ... На улиц-Ь в-Ьтеръ гудитъ; 
стучится въ стекла оконца, воетъ и стонетъ въ печной 



На волосокъ отъ смерти. Зх 



труб'Ь; въ комнатк'Ь тихо; только ст'Ьнные часы м'Ьрно по- 
тикиваютъ, да тамъ, на печи, слышится чье-то дыханье, и 
изр'Ьдка стонъ... Женщина шьетъ, торопится и, то и д-Ьло, 
взглядываетъ на печку... Тамъ тяжко, тяжко мечется, сто- 
нетъ въ жару больной мальчикъ... Трет1й по счету. Двое 
другихъ, здоровыхъ, лежатъ тамъ вонь, въ углу, у печки, 
подъ старенькимъ армякомъ... Женщина вдругъ положила 
шитье и, облокотившись на столъ, о чемъ-то задумалась... 

Да, было о чемъ ей подумать... Вотъ ужъ пять л-Ьтъ 
живетъ она съ мужемъ, съ д-Ьтьми въ этой избушк'Ь... 
Работаютъ они день и ночь... Онъ служитъ сторожемъ 
на жел-Ьзной дорог'Ь. Она шьетъ и шьетъ чисто и хорошо; 
да только какой сбыть, этой работ-Ы... И вотъ имъ трудно 
теперь, очень трудно живется. Прежде-то лучше было!... 
Мужъ былъ здоровъ; теперь онъ часто прихварываетъ; 
часто не въ моготу ему исполнять свою должность... Три 
съ половиной версты жел'Ьзнодорожнаго полотна подъ его 
надзоромъ. За нимъ смотр1ть надо и утромъ, и днемъ, и 
вечеромъ... Трудно, порой, справляться больному мужу, — 
и вотъ зачастую она зам'Ьняетъ его... А тутъ должишки 
еще накопились; ребенокъ вдругъ захворалъ... И что съ 
нимъ под'Ьлалось? — Носила на станщю, къ фельдшеру. — 
«Такъ, говоритъ, пустяки, — пройдетъ!» — Пройдетъ, а ужъ 
больше нед'Ьли все мечется, б'Ьдный, въ жару стонетъ! .. 
Вотъ такъ и р-Ьжетъ ей по сердцу этотъ стонъ!... 

Часы, кашляя, и хрипя, пробили десять. Женщина вдругъ 
вскочила... 

— Господи!... Что-жъ это я... Ошал-кда, что-ли.^.. По-Ьздъ 
пройдетъ в-Ьдь въ одиннадцать!... Путь мн1Ь давно обойти 
надо... 

Больной ребенокъ заплакалъ на печк'Ь. 

— Пить, мама! Пи-ить!... простоналъ онъ. 

Она подала ему ковшикъ, смотр-Ьла, какъ жадно при- 
палъ онъ къ нему сухими губками, и думала въ то же 
время: — Эхъ, какъ не въ пору ушелъ Степанъ!... Усп'Ьлъ-бы 
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и завтра сходить... Ну, кто вотъ теперь напоитъ его^ как1> 
я уйду?... Ни Мишки, ни Петьки и не добудишься!. • 

— Пей, мой родимый, пей! Да успокойся, не плачьЕ... 
Я вотъ сейчасъ приду, — она торопливо зажгла лампочку 
въ фонар'Ь, сунула въ карманъ коробокъ спичекъ, над-кла 
платокъ и вышла. 

В-Ьтеръ едва не задулъ фонарь. Она прикрыла его полой 
и пошла вдоль полотна, поглядывая на рельсы... И вдругъ 
крикъ ужаса вырвался изъ ея груди... — На полотн-Ь, у 
рельсовъ, лежалъ огромн-Ьйшхй камень и совершенно за- 
гораживалъ путь... Ей даже и въ голову не пришло: от- 
куда и какъ попалъ этотъ камень. Д-Ьло не въ томъ! 
Сдвинуть его — вотъ что нужно ей сд'Ьлать; сейчасъ-же... 
Промедли она, — и по'Ьздъ потерпитъ крушен1е!... 

И она напрягла всЬ силы... Потъ въ три ручья лился 
у нея по лицу, — но камень не поддавался... СовсЬмъ обез- 
силенная, измученная, она отошла въ сторону и чуть не 
заплакала отъ отчаян1я... И вдругъ издали долет'Ьлъ до 
нея знакомый грохотъ колесъ... Точно два глаза мелькнули 
во мрак'Ь ночи... Все ближе, ближе... 

Она схватила фонарь, махнула имъ въ воздух'Ь... В'Ьтеръ 
задулъ его... Руки ея сильно дрожали; сердце, какъ молоть, 
стучало въ груди... Вспыхнула спичка, — погасла... Другая... 
третья... четвертая... А два горяш.1е глаза все ближе, все 
больше... И, вдругъ, мысль... Она сдернула съ себя кафта- 
ниилко, облила его керосиномъ изъ фонаря и, посл'Ь дол- 
гихъ попытокъ, зажгла, наконецъ спичку и подпалила... 

Вспыхнуло пламя и задрожало, заколебалось въ воздух-Ь... 
Грохотъ колесъ сталъ тише и тише и, наконецъ, совсЬмъ 
смолкъ. Два глаза остановились на одномъ м'Ьст'Ь. 

Точно гора свалилась у нея съ плечъ; она вздохнула 
легко, и набожно перекрестилась... Но вотъ кашя-то гЬни 
б-Ьгутъ ей навстр1Ьчу... Ее обнимаютъ, ц'Ьлуютъ, благо- 
дарятъ... благословляютъ ее; суютъ ей деньги, бумажки: 
красныя, СИН1Я... 
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— Господи! Да за что-же? За что?... бормочетъ она, 
точно во сн-Ь, а слезы такъ и текутъ у нея по щекамъ и 
см-Ьшиваются съ чужими слезами. ^ Что-же я сд'Ьлала?... 
Я вФдь только... — Но ей не дали говорить: ее ц"Ьловали 

и душили ВЪ ОбТ>ЯТ1ЯХЪ... 
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хота на кита... Да... — говорилъ дя- 
дюшка. — Кто не слыхалъ объ этой 
охогЬ, кто не читалъ о ней!.,. А вотъ 
на меня такъ она произвела ужасно 
тяжелое впечатл'Ьн1е, и я, до сихъ 
поръ, не могу забыть ее... 

— А это давно было? 

— Давно, л-^тъ тридцать тому назадъ... — старикъ за- 
думчиво покрутилъ усы и отряхнулъ пепелъ съ сигары. — 
Я только сутки и пробыдъ на этомъ судн^Ь. Оно было гол 
ландское. Не помню, какъ оно называлось, а капитана 
помню: его звали Ванъ-Смиттенъ, — голландецъ, низенькй, 
широкоплеч1й, съ багрово-краснымъ лицомъ. Отъ его тоЛ' 
стой суконной куртки на десять сажень несло ворванью. 
Экипажъ былъ порядочный, — челов'Ькъ пятьдесять, изъ 
нихъ: пять офицеровъ, одинъ хирургъ, одинъ плотникъ, 
два бочара, кузнецъ, — остальные — матросы. 

— Такъ вотъ, въ одно прекрасное утро, корабль нашъ, 
на всЬхъ парусахъ, вошелъ въ полярное море... Прекрасное, 
я сказалъ... Ну, не совсЬмъ такъ!... Представьте себ^Ь с-Ьро- 
свинцовое небо; тучи плывутъ по немъ. Кругомъ, гд-Ь ни 
взглянешь — вода и вода; льдины громадныя, ц'Ьлыя горы, 
встречаются чуть не на каждомъ шагу. Но корабль лавИ' 
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руетъ, и ловко проскальзываетъ между ними. Десять ча- 
совъ утра, но этому трудно пов-Ьрить: сумрачно какъ-то, 
почти темно... Да это еще ничего бы, — изв-Ьстно, сквер- 
ная природа, — а вотъ в-Ьтеръ этотъ: р-Ьзкхй, холодный, 
пронзительный... Брр!... Онъ такъ и гудитъ и шумитъ 
въ снастяхъ; л'Ьзетъ къ теб'Ь подъ м'Ь^овую шинель, 
охватываетъ все т-Ьло и колетъ его, точно иголками. 
Долго мы шли на всЬхъ парусахъ; прошли миль 20, если 
не больше, но нигд'Ь не зам'Ьтили и сл'Ьдовъ кита. А хо- 
лодъ-то пробираетъ, да пробираетъ... Чтобъ какъ-нибудь 
согр'Ьться, я сталъ ходить взадъ и впередъ по палуб'Ь. 
Скверная палуба! Чуть не насквозь пропитана жиромъ! Сколь- 
зишь на ней, спотыкаешься, какъ на вощеномъ полу; на 
каждомъ шагу рискуешь расшибить носъ... Матросы — кто 
дремлетъ на бак'Ь, кто въ карты играетъ, въ кости; никто 
и не взглянетъ на море. Да и зач-Ьмъ? Вонъ капитанъ... 
Онъ точно застылъ на мостик'Ь; глазъ съ горизонта не 
спустить. Застылъ и вахтенный на своемъ посту. Долго 
бродилъ я по палуб'Ь, кутаясь поплотн'Ье въ шинель. Хо- 
лодно, дрожь пробираетъ... «У жъ не пройти ли въ каюту», 
думаю; «непогр'Ьтьсяли?))... — «Китъ!...» вдругъ заоралъ вах- 
тенный, да в-Ьдь какъ: точно его ножомъ въ бокъ хватили!... 
И поднялась суматоха... Господи Боже мой!... ВсЬ повска- 
кали на ноги... — «Лодки!...» крикнулъ Ванъ-Смиттенъ. — 
а Гарпунщики по м-Ьстамъ!...» — Да гд'Ь же китъ? гд-Ь? — 
спрашиваю я капитана. — «А вонъ, видите!» И онъ ука- 
залъ рукою на горизонтъ. Но, какъ я ни вглядывался, а 
кром-Ь волнъ да плавающихъ на нихъ льдинъ, ничего не 
вид'Ьлъ. Тутъ капитанъ предложилъ мн'Ь бинокль, и я, на- 
конецъ, разгляд-Ьлъ вдали быстро уб-Ьгающую отъ насъ 
темную массу. Лодки въ одинъ моментъ были спущены на 
воду; ихъ было шесть, нельзя сказать чтобы маленькихъ, 
такъ футовъ въ зо длины, съ пятью парами веселъ по 19 
футовъ. Въ каждую сЬло по пяти челов-Ькъ матросовъ, подъ 
командою одного гарпунщика. (Да, кстати объ этихъ гарпун- 
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щикахъ... Представьте, здоровеннаго, рослаго молодца. Онъ, 
точно столбъ какой, такъ и вросъ въ носовую скамью, широко 
разставивъ ноги и вытянувъ руки, вооруженныя шрпутмъ *). 
Полюбовался тогда я на нихъ!... Но вотъ лодки двинулись 
и полет-Ьли стр-Ьлой одна всл-Ьдъ за другою; а мы за ними... 
— Я долго* не могъ отвести глазъ отъ стеколъ би- 
нокля, — продолжалъ дядюшка, — и все сл'Ьдилъ за лод- 
ками. Они все ближе и ближе подвигались къ киту... Теперь 
ужъ я хорошо различаю этого гиганта морей: онъ быстро 
плыветъ, почти что поверхъ воды... Передовой гарпунщикъ 
взмахнулъ своимъ гибкимъ и мягкимъ орудхемъ, и оно поле- 
т-Ьло, разматывая бичеву, въ кита... Но тутъ вдругъ случилось 
что-то такое... Я невольно зажму рилъ глаза... Китъ страшно 
ударилъ хвостомъ, и лодка исчезла въ облак'Ь брызгъ и 
п'Ьны... Не увернись она во-время — ударъ разбилъ бы ее 
въ мелк1я щепки. Но она увернулась... Я вид-Ьлъ, какъ 
страшный колоссъ тащилъ за собой на буксир-Ь эту скор- 
лупку, съ ужасаюш;ей быстротой... Друпя лодки остались 
далеко позади. Но вотъ одна немного приблизилась, и въ 
кита полет-Ьлъ новый гарпунь. Чудовище уменьшило свой 
б'Ьгъ; оно быстро и глубоко нырнуло, но опять вынырнуло 
на поверхность и, видимо, изнемогало... Вода на большомъ 
пространств'Ь окрасилась кровью... Охота приходила къ 
концу. Я вид'Ьлъ, какъ раненый на смерть китъ еще разъ 
быстро нырнулъ и опять вынырнулъ... Его поджидалъ гар' 
пунщикъ, съ длиннымъ четырехграннымъ копьемъ въ ру- 
кахъ. Чуть показалась громадная голова, — гарпунщикъ на- 
несъ ударъ, и этотъ ударъ былъ посл'Ьднимъ... а тамъ 
кровь... кровь ц'Ьлымъ фонтаномъ, и началась страшная, 
мучительная агон1я... 



*) Гарпупъ — самое главное нзъ оруд1Й китовой охоты. Это жел']Ьзная стр'&ш, съ 
тупымъ угломъ на конц']Ь. Служить не для того, чтобы убить кита, а чтобъ задержать 
его б'Ьгъ, Кром15 гарпуна, на каждую лодку полагается: отъ 4 — 6 ОСшроп, 2 лсшаты, 
н-Ьсколько кортпковъ, одинъ топоръ, бичева и около 6 веревокь^ составляющихъ, въ общей 
сложности, до 400^ Ф« длины. 
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Ну, а дальше я хорошенько не помню: не то я самъ 
положилъ бинокль, не то онъ у меня выпалъ изъ рукъ. Но 
больше смотр-Ьть я не могь: картина была слишкомъ тя- 
желая!... Я быстро сошелъ ст. капитанскаго мостика, спу- 



стился въ каюту II легь на койку: меня пробирала дрожь... 
Не помню, долго ли я лежалъ. Вдругь слышу: урраа!... я 
вскочилъ и выб'Ьжалъ вновь на палубу. Убитый китъ тор- 
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жественно былъ прибуксированъ къ судну, и на его 1'ро- 
мадной, широкой спин'Ь развевался голландсюй флагъ... 
Ванъ-Смиттенъ былъ веселъ; матросы тоже... Я чувство- 
валь, какъ къ запаху ворвани отъ капитанской куртки 
примешивался теперь еще запахъ рома изъ капитанскаго 
рта... Не забыли и экипажъ: и ему отпустили тоже изряд- 
ную поршю... ВсЬ были веселы и довольны... Но мн^. 
какъ-то было не по себ-Ь!;.. 

— Такъ вотъ, господа, — заключилъ дядюшка и опять 
задумчиво покрутилъ усы, — Н'Ь1Т) словъ, что китъ очень 
полезенъ; онъ намъ доставляеть и ворвань, и этотъ извест- 
ный китовый усъ... Читайте разсказы объ этомъ живот- 
номъ, — они занимательны, интересны... Но только я не же- 
лалъ бы, чтобъ вамъ довелось видеть охоту за нимъ... 
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рандмейстеръ Матвей Степановичъ 
Бубенчиковъ проснулся въ самомъ 
пр1ятномъ расположен1и духа. Вчера 
онъ узналъ, что ему къ празднику 
назначена награда. Черезъ н-Ьсколько 
минутъ онъ уже од-Ьдся и сид-Ьлъ 
" въ столовой за самоваромъ, пом-Ь- 
шивая ложечкой чай. Еще вчера онъ 
р-Ьшилъ, что о наград-Ь онъ жен^Ь — ни гу-гу... Зач-Ьмъ? 
Лучше вотъ такъ сделать: праздники, святки, не за го- 
рами, купить онъ ей въ Гостиномъ сережки или браслетку 
и подаритъ. Хватитъ и ребятишкамъ на пряники, ёлку 
можно будеть устроить. Прекрасно! Матв'Ьй Степанычъ даже 
руки потеръ. Онъ допилъ чай и опять потянулся къ чай- 
нику. Вдругь въ комнату вошла старая кухарка, Степа- 
нида. 

— Чего теб-Ь? спросилъ Матвей Степанычъ. 

— Мужикъ какой-то пришелъ на кухню, васъ спра- 
шиваегь. 

— Какой тамъ мужикъ.' Зач-Ьмъ? 

— Не знаю. Д-Ьло, говорить, есть. 

— Зови сюда! 

— Да вамъ саыимъ лучше на кухню-то выйти. Гряз- 
ный такой онъ, еше насл-Ьдить, пожалуй. 
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— Не насл-Ьдитъ, ничего... Зови! Да, постой! Барыня 
спитъ еще? 

— Почиваютъ. 

— Зови! 

Старуха ушла, съ ворчаньехмъ. Сл-Ьдомъ за ней явился 
худеньк1Й мужичекъ съ клиновидной рыжей бородкой, 
всклокоченный, въ старомъ, заплатанномъ зипунишк'Ь; онъ 
сталъ на порог'Ь и отв-Ьсилъ низк1й поклонъ. 

— Здорово, землякъ! Что скажешь? 

— Да, вотъ, къ вашей милости. — И мужичекъ покло- 
нился. — Заставьте в'Ьчно Бога молить... 

— Ну? 

— Не зд-Ьшше мы, вологодск1е, печники. Пришелъ я 
теперь еще весной въ Питеръ: заработки зд'Ьсь, говорятъ, 
больно хорошхе... И точно... Пахомъ Даниловъ, — онъ мн'Ь 
еще внучатнымъ братомъ приходится, десять л'Ьтъ въ 
Питер'Ь-то живетъ, въ извощикахъ... Такъ вотъ, Пахомъ- 
то и говорить; 

— Да ты постой... Какой тамъ Пахомъ! Теб'Ь-то отъ 
меня собственно чего надо? 

— Да вотъ, окажите Божескую милость! — Мужичекъ 
поклонился. — Пришелъ я еше весной въ Питеръ... Зара- 
ботки, молъ, зд'Ьсь хорошхе... 

— Да ужъ я слышалъ, слышалъ! Дальше-то что? 

— Въ артель я въ одну попалъ... Это, значить, печ- 
нымъ мастерствомъ которая... По пятнадцати рублевъ въ 
м-Ьсяцъ... Господи, думаю, Царь небесный! Да это, в'Ьдь, 
благодать, пятнадцать-то рублевъ! Теперь, значить, и самъ 
сытехонекъ, да и въ деревню можно будеть послать... 

— Ну, а потомъ-то, потомъ-то что? возвысилъ голосъ 
Матв-Ьй Семенычъ и засту чалъ ложечкой по стакану. — В-Ьдь 
этакъ ты изъ меня всю душу вытянешь! 

Мужичекъ струсилъ и заморгалъ. 

— Потомъ нив^Ьсть что со мной приключилось, робко 
продолжалъ онъ. — Не то простудился я, не то что... 
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Въ больниц'Ь два м'Ьсяца провалялся. Выписался, работы 
нигд-Ь н-Ьтъ, хошь ты тутъ тресни!.. Я и туда, и сюда — 
н-Ьту!.. Спасибо, землякъ одинъ надоумилъ... Ступай, гово- 
ритъ, ты въ пожарные... 

Матв-Ьй Степанычъ вдругъ такъ и прыснулъ со см'Ьху. 

— Въ пожарные?.. Это ты-то вгь пожарные?.. Ха-ха-ха!.. 
Да ты посмотри на себя, землякъ!.. Да разв-Ь такхе бываютъ 
пожарные? Ты посмотр'Ьлъ-бы, какхе у меня молодцы все! 

— . Это точно-съ, пробормоталъ сконфуженный му- 
жичекъ. 

— Вотъ то-то и есть! В'Ьдь ты у меня этакъ весь обозъ 
острамишь... Какой ты пожарный!.. Тутъ сила да ловкость 
нужны... См-Ьлость нужна... Въ огонь то, брать, л-Ьзть — 
это не то, что въ пустую печку... 

Мужичекъ грустно понурилъ голову. 

— Такъ, значить, и не возьмете, уныло спрашивалъ 
онъ. 

— Ни подъ какимъ видомъ!.. 

Мужичекъ стоялъ, переминаясь съ ноги на ногу и ис- 
подлобья поглядывалъ на брандмейстера. Вдругъ губы у 
него задрожали, все лицо какъ-то искривилось. 

— Батюшка!., завопилъ онъ и бухнулся въ ноги бранд- 
мейстеру, — ради Христа... Создателя!.. Женка въ деревн'Ь... 
Ребять шестеро... Сд'Ь лайте Божескую милость! 

Матв-Ьй Степановичъ былъ челов-Ькъ добрый. Онъ двад- 
цать пять л'Ьтъ слишкомъ служилъ брандмейстеромъ въ 
одной изъ городскихъ пожарныхъ частей, и никогда ни 
одинъ пожарный не могъ пожаловаться, что онъ обид'Ьлъ 
его. Матв-Ьй Степановичъ, правда, былъ строгъ и взыскивалъ 
со своихъ подчиненны хъ за всякую неисправность и пресл'Ь- 
довалъ пьянство. «Выпить всегда можно, — говаривалъ онъ. — 
Для куражу, такъ это даже превосходно! Да только въ 
м'Ьру, въ м'Ьру, землякъ... Да, онъ былъ строгъ, но любилъ 
своихъ молодцовъ-пожарныхъ. Онъ первый всегда л'Ьзъ въ 
огонь, и т'Ь л'Ьзли за нимъ, очертя голову... Ему стало 



92 М и X -в и ч ъ. 



жаль этого б'Ьднаго, валявшагося у него въ ногахъ, мужи- 
ченка. «Жена... ребятъ шестеро... Ради Христа»... Сердце 
у него сжалось... «А что, взять разв-Ь? мелькнуло у него 
въ голов-Ь. — Рискнуть, куда ни шло!.. Больно ужъ онъ 
неказистъ: маленьшй, худеньшй, не силенъ, в'Ьрно, — ну, да, 
авось, куда-нибудь пригодится. Кучеромъ его, пожалуй, 
посадить можно... Съум-Ьетъ-ли вотъ только съ лошадьми 
справиться?.. 

— Да ты въ ноги-то мн'Ь не кланяйся!.. — говорить 
онъ.— Одному Богу кланяются... Вставай! 

Мужичекъ поднялся и сталъ отирать рукавомъ армя- 
чишки слезы, такъ и кативш1яся крупными каплями по его 
изможденнохму, морщинистому лицу. 

— Ты съ лошадьми-то съум-Ьешь справится? — спраши- 
валъ его Матв-Ьй Степановичъ. 

— Какь не съум-Ьть. У самого тоже въ деревн'Ь-то... 

— Ну, то въ деревн-Ь! — перебилъ брандмейстеръ. — Не 
лошади тамъ — одры! У насъ, братъ, огонь лошади-то... 
Видалъ? 

— Видалъ, батюшка. 

— Вотъ то-то и есть. Съ ними ум-Ьючи тоже надо. 
Ну, да, авось, привыкнешь... Кучеромъ тебя посадить разв-Ь?.. 

Мужичекъ прос1ялъ. 

— Спаси васъ Господи и помилуй!.. — радостно забор- 
мота лъ онъ и опять хот'Ьлъ было упасть въ ноги Матв'Ью 
Степановичу, но тотъ придержалъ его за плечо. 

— Постой, постой!.. Не торопись больно-то... Погово- 
рить еще съ тобою надо... Уговоръ лучше денегъ... Ты 
водки не пьешь? — громко и р-Ьзкр, точно отр'Ьзалъ Матв^Ьй 
Степановичъ. 

— Въ ротъ не беру!.. Давнымъ давно зарокъ даль. 

— А погляди-ка въ глаза. 
Мужичекъ глянулъ. 

— Не пьешь? 

— Не пью!.. 
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— Пи.. По глазамъ-то, какъ будтобы и не врешь... 
То-то, смотри у меня!.. — погрозилъ пальцемъ брандмей- 
стеръ. — Терп-Ьть не могу пьяницъ!.. Выгоню, какъ пить 
дамъ, чуть что зам-Ьчу!.. 

— Въ ротъ не беру!.. — опять повторилъ мужичекъ. 

— Гмъ. Въ ротъ не беру... Никто и не говоритъ теб'Ь, 
чтобъ въ ротъ ни капли не брать... Зач-Ьмъ.^.. Немножко-то 
оно можно... Иной разъ нужно даже,— для храбрости... Ну, 
а вотъ много... Паспортъ-то у тебя есть? 

— Какъ не быть паспорту, батюшка... 

— Давай сюда! 

Мужичекъ посп'Ьшно пол^Ьзъ за пазуху, выташ;илъ от- 
туда грязную тряпку, а изъ нея вчетверо сложенную бу- 
магу и подалъ Матв-Ью Степановичу. 

— Гмъ. Вологодской губерши, Кандиковскаго уЬзда... — 
читалъ тотъ вполголоса. — Волости... крестьянинъ Миронъ 
Мих-Ьевъ... 48 л-Ьтъ... Хорошо, все, какъ сл'Ьдуетъ... Такъ, 
значить, не будешь, Мих-Ьичъ, пить?.. 

— Сохрани Господи и помилуй!.. 

— И все будетъ, какъ есть все, въ исправности? 

— Ну, ладно, такъ поступай къ намъ!.. 
И Мих'Ьичъ былъ принятъ въ пожарные. 



11. 

А нашего полку прибыло, прибыло, братцы! — говорилъ 
балагуръ Сенька. — Гляньте-ка, молодчина какой!.. 

И онъ точно куклу, повертывалъ Мих'Ьича за плечи 
передъ толпою своихъ товарищей. 

— Ростъ-отъ одинъ какой— богатырсшй!.. Въплечахъ - 
косая сажень!.. Эхъ, горе ты богатырь, право!.. 

И онъ, насм-Ьшливо-добродушно похлопывалъ страшно 
сконфуженнаго Мих-Ьича по его худой, костлявой спин-Ь. 
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— Полно теб'Ь зубы-то скалить! — зам'Ьтилъ какой-то 
угрюмый пожарный. — Чего ты надъ нимъ глумишься?.. А 
ты-то тоже чего молчишь!.. Какъ тебя тамъ... Мих'Ьевъ, 
что-ли... Дай ему кулакомъ въ зубы, какъ разъ отстанетъ!.. 

— Теперича, если въ конюшню его, зам']Ьсто козла, от- 
править,— не унимался Сенька, — такъ онъ тамъ всЬхъ крысъ 
разгонитъ!.. 

Кто-то захохоталъ. Но друг1е вступились за б'Ьдняка и 
стали укорять Сеньку, зач-Ьмъ онъ его обижаетъ. Имъ 
жалко стало Мих-Ьича. Да и точно: од-Ьтый въ новую 
форму, — въ сЬрую куртку съ погонами, висЬвшую на немъ, 
какъ на палк'Ь, маленько подстриженный и побритый, — 
Мих-Ьичъ смотр-Ьлъ все-таки очень жалкимъ, забитымъ и 
запуганнымъ. 

Напрасно толкуютъ у насъ про пожарныхъ, что это 
отп-Ьтый народъ. Мих'Ьичъ почти годъ прожилъ межъ нихъ 
и уб'Ьдился, что и у нихъ есть сердце, и хорошее сердце. 
Среди этихъ рослыхъ, здоровыхъ ребятъ, порою грубыхъ и 
пьяныхъ, ему не хуже жилось, ч-Ьмъ у себя, въ деревн'Ь, 
а не то пожалуй что и лучше. Сперва они, правда, подсм'Ьи- 
вались надъ его неуклюжестью и неловкостью, медв-Ьдемъ 
его, вахлакомъ звали, — ну, а потомъ ничего, поотстали 
и зажили съ нимъ душа въ душу. Съ в-Ьчнымъ насм'Ьш- 
никомъ - балагуромъ Сенькой онъ даже подружился. Тотъ 
тоже оказался изъ Вологодской губерн1и, только изъ дру- 
гаго уЬзда. Сенька всЬхъ больше подсм'Ьивался надъ Ми- 
х'Ьичемъ. 

— Въ обозъ ему нельзя, братцы! — говаривалъ онъ. — 
Куда ужъ!.. Жидковатъ больно. Дернуть кони -и полетать 
вверхъ тормашками!.. На каланчу вотъ его отправлять бу- 
демъ — дежурить не въ очередь... Идетъ, что-ли?.. 

— А ты дрыхнуть въ то время будешь? — зам-Ьтилъ кто- 
то. — Теплый ты парень-то; ловко придумалъ!.. 

— Да что-жъ ему больше д-Ьлать-то?. . За лошадьми онъ 
не мастеръ тоже ходить... В-Ьдь это, брать, не въ деревн']^. 
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за гн-Ьдкомъ» аль за п-Ьгашкой... Въ обозъ то-же негоденъ... 
Такъ, вотъ, и пусть на каланч'Ь хоть торчитъ!... Ты только, 
Мих-Ьичъ, по сторонамъ больше поглядывай; зам'Ьтишь тамъ 
гд'Ь огонь али дымъ большой — и дерни скор'Ьй за ве- 
ревку,— звони!.. Ну, а внизъ, на народъ-отъ, ты не смотри: 
испужаешь еще, пожалуй .. 

Матв-Ьй Степанычъ частенько нав'Ьдывался къ пожар- 
нымъ. 

— Старшой!...— вызывалъ онъ. 

Старшой подходилъ и прикладывалъ руку къ каск1Ь. 

— Ну, что, какъ тамъ Мих-Ьевъ, не пьетъ? — спраши 
валъ его брандмейстеръ. 

— Никакъ н-Ьтъ, ваше высокоблагородхе!... 

— Ну, то-то.... Ты знаешь, за нимъ приглядывай, и 
въ случа'Ь, если тамъ что... 

— Слушаю, ваше высокоблагородье!.. 

— Мих-Ьевъ!.. Эй, гд^Ь ты тамъ?.. — выкликалъ бранд- 
мейстеръ . — Под и сюда ! . . 

Мих-Ьичъ неуклюже ковылялъ къ начальству и тоже 
отдавалъ честь. Матв'Ьй Степанычъ оглядывалъ его тще- 
душную худенькую фигурку и ухмылялся. 

— Ну, увалень же ты, братецъ! — говорилъ онъ. — 
Какъ есть деревня!.. Постой, погоди!.. Разв-Ь такъ честь 
отдаютъ? А?.. Ты руку вотъ такъ держи,— видишь?.. А ты 
ее въ кулакъ сжалъ, точно ударить хочешь... Ну что, 
всЬмъ доволенъ? 

— ВсЬмъ доволенъ... Благодаримъ покорно!.. 

— Та-акъ... И не пьешь?.. 

— Капли въ ротъ не беру. 

— То-то,, смотри у меня!.. Зам-Ьчу — б-Ьда!.. Испра- 
венъ? — обращался онъ вдругъ къ старшому. 

— Исправенъ, ваше высокоблагородхе!.. 

— И Матв'Ьй Степанычъ уходилъ. 

Мих'Ьича, точно, отправляли больше на каланч^% — де- 
журить. Объ очереди онъ никогда не справлялся и шелъ 
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туда по первому приказанхю. Л-Ьтомъ ему тамъ хорошо 
было. Внизу жара страшная, солнце такъ и жжетъ и па- 
лить, съ прохожихъ потъ льется ручьями, а Мих'Ьичу такъ 
хорошо и прохладно... Посматриваегь онъ, зорко посмат- 
риваетъ по сторонамъ: не видно-ли тамъ гд-Ь вдали дыму... 
Ну, а вотъ осенью или зимой — ужъ не то. Р-ЬзкШ, прон- 
зительный в-Ьтеръ, морозъ прохватываетъ его до костей... 
Ежится, жмется, кряхтитъ Мих-Ьичъ; кутается поплотней 
въ казенную шубу, попрыгиваетъ съ ноги на ногу,— ничего 
не помогаетъ!.. А тутъ еще сонъ донимать начнетъ на 
мороз'Ь; глаза такъ и смыкаются,— того и гляди, заснешь... 
Еле-еле дождется онъ очередной см'Ьны... 

Темная ночь. Внизу тамъ, какъ зв-Ьздочки, огоньки бле- 
стятъ это — фонари. ВЪтеръ гудитъ; точно снасти на мачгЬ, 
стучатъ и хлещутъ веревки на шпиц-Ь; мелкш и частый 
дождикъ сЬетъ, точно сквозь сито... Холодно... Дрожь про- 
бираетъ Мих-Ьича, сонъ его клонитъ... Чтобы какъ-нибудь 
разогнать его, Мих'Ьичъ закуритъ трубочку, ходить, - все 
ходить кругомъ .. Порой онъ остановится и долго, долго 
глядитъ въ темную даль, опершись о перила р-Ьшетки... За- 
думается иной разъ Мих'Ьичъ, деревню вспомнить свою, 
жену, ребятишекъ. Какъ-то они поживають тамъ, всЬ-ли 
живы-здоровы? Давненько ужъ что-то отъ нихъ н'Ьту ве- 
сточки... Сенька никакъ ужъ м-Ьсяца два, какъ пис>алъ 
письмо, самъ онъ его отправилъ на почту, и три ц'Ьлко- 
выхъ туда вложилъ, — зелененькую бумажку, — а до сихъ 
поръ н-Ьтъ никакого отв-Ьта... И вдругъ сердце у Мих'Ьича 
заболитъ и заноетъ, грустно ему, такъ грустно станетъ; 
слеза сверкнеть у него на р'Ьсниц'Ь, капнетъ на шубу — да 
тотчасъ-же и застынеть твердою ледяной каплей... И опять 
ходить и ходить кругомъ Мих1кичъ и смотрить по сторо- 
намъ... Поле ему представляется, какъ пеленой, все покры- 
тое сн'Ьгомъ, л'Ьсъ густой и дремучш, — ели, сосна... А вонь 
деревушка! Дымокъ вьется изъ трубъ синими струйками и 
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разсти лается въ морозномъ воздух'Ь... Вонъ и его избушка, 
у самой околицы... 

На первыхъ порахъ случались съ Мих-Ьичемъ и «не- 
прхятности » . Онъ долго не могъ привыкнуть къ пожарнымъ 
сигналамъ и то и д-Ьло перем-Ьшивалъ знаки городски хъ 
частей: всЬ эти доски и шары — днемъ, и красные и зеле- 
ные фонари — ночью... Пожаръ, наприм-Ьръ, въ Москов- 
ской части, а онъ выкинетъ на каланч-Ь знаки Васильев- 
ской. Конечно, его за это штрафовали. Не разъ сиживалъ 
онъ въ «холодной» за свою оплошность и непонятливость. 

А то, случалось, и засыпалъ на дежурств'Ь... Разъкакъ-то, 
на в'Ьтру, на мороз'Ь, моргалъ онъ моргалъ глазами, трубку 
курилъ, — разъ пять никакъ набивалъ ее корешками, — да 
и заснулъ... Проснулся — на неб'Ь зарево; на каланчахъ зе- 
леные фонари — сборъ всЬхъ частей... Струсилъ Мих-Ьичъ, 
въ будку бросился и долго тамъ возился съ сигналами; 
никакъ не могъ фонаря зажечь: спички у него отсыр'Ьли 
и гасли одна за другой, руки дрожали... Только усп'Ьлъ 
онъ вздернуть на шпицъ фонарь, его см-Ьнили, и прямо 
къ брандмейстеру. 

Тотъ встр'Ьтилъ его уже совсЬмъ готовый къотъ'Ьзду, 
при всей форм'Ь, въ каск'Ь. 

— Ты это что-же, землякъ? — обратился онъ строго къ 
Мих-Ьичу, — Заснулъ, что-ли? 

— Заснулъ... Виноватъ... 

— Да разв-Ь можно спать на дежурств^.^ А.Ч.. Можно 
спать на дежурств'Ь пожарному?... Чего-жъ ты молчишь? 
Аль оглохъ.\.. 

— Схморило совсЬмъ меня, ваше высокоблагородхе оправ- 
дывался Мих'Ьичъ. — Больно ужъ я замерзъ... 

— А, замерзъ!.. Такъ я вотъ тебя сейчасъ погр'Ью, го- 
лубчикъ! Эй, гд'Ь тамъ... старшой? Запри-ка его въ теплое 
м'Ьсто! 

И Мих'Ьпчъ высид-Ьлъ ц-Ьлыя сутки въ «холодной» 
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III. 



Мих'Ьичу не спалось что-то: его не то блохи кусали, не 
то клопы, не то голова съ чего-то бол'Ьла... Долго воро- 
чался онъ съ боку на бокъ, глубоко вздыхалъ, покряхты- 
валъ, з'Ьвалъ на всю камеру й крестилъ ротъ. Порою онъ 
поднимался на нарахъ и оглядывался по сторонамъ. Тускло 
дымясь, гор'Ьла лампа; въ окно, разд'Ьленное жел'Ьзною р'Ь- 
шоткой, гляд'Ьла морозная лунная ночь. Въ камер'Ь было 
сыро и грязно, пахло махоркой, какою-то пл'Ьс'Ьнью. Полъ 
былъ заплеванъ, везд'Ь грязь, окурки «цыгарокъ», табач- 
ный пепелъ... На нарахъ лежали пожарные, въ сЬрыхъ 
курткахъ съ нагонами, и храпели на всЬ лады... Мих'Ьичъ 
набилъ трубочку корешками и чиркнулъ спичкой... 

— О-аа!... — з'Ьвнулъ онъ вдругъ, да такъ громко, что 
мышь, копошившаяся у печки, какъ угор-Ьлая бросилась въ 
щель. — Фу ты, Господи Боже мой!... 

— Что, братъ, не спишь, Мих'Ьичъ? 

И молодой, краснолицый парень, лежавш1й на нарахъ 
возл'Ь Мих-Ьича, приподнялся и сталъ протирать глаза. 

— Не спится что-то... Да и теб'Ь никакъ тоже... 

— Башка у меня, братецъ ты мой, треш^итъ — страсть 
какъ!... И дернула-же меня даве нелегкая на именинахъ у 
Ерем-Ьича... Ты Ерем'Ьича-то знаешь? 

— Н-Ьтъ. 

— Приказчикъ изъ зеленной... Мужикъ славный, вы- 
пить гораздъ... Такъ вотъ и хватили мы у него, — зд5- 
рово, братъ, хватили... Башка просто лопнуть хочетъ.., 

— Вотъ то-то и есть, Сенюша! Не разъ я теб'Ь толко- 
валъ... — заворчалъ Мих'Ьичъ. — Ну чтб въ этой водк'Ь 
такого?... 

— Да, хорошо теб'Ь говорить-то, какъ ты не пьешь... 
Что толковать, — скверно оно, точно скверно: и по кар- 
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ману-то бьетъ тебя, и голова опять тоже... А вс|г-же оно, 
Мих'Ьичъ, нельзя нашему брату и не хватить иной разъ... 
Для куражу, значить... Намъ и Матв-Ьй Степанычъ, вонъ, 
говорилъ... Пожаръ теперь... Да вотъ хошь, прим'Ьрно, въ 
прошломъ году... Подъ Смольнымъ домъ одинъ есть боль- 
шущ1Й, и загор'Ьлся въ немъ сЬновалъ. А тамъ сЬна было 
пресованнаго тысячъ съ десятокъ пудовъ никакъ... Чуешь?... 
Пр^хали это мы... Крыша жел'Ьзная раскалилась, краснё- 
хонька; искры вотъ такъ и сыпятся... Ну, перво-на-перво, 
л-Ьстницу мы, — листы отдирать... Пламя-то какъ полых- 
нетъ!... Матв'Ьй Степанычъ кричитъ: пол'Ьзай, Семенъ, тюки 
вытаскивай!... Въ другой разъ, оно не того, не очень въ 
огонь-то, ну, а тутъ въ голов-Ь шум'Ьло, перекрестился: 
Господи благослови, да и прыгнулъ!... А тамъ — и Яковъ 
за мной, и Павлуха, и Дормидонъ... У всЬхъ въ голов^Ь-то 
тоже шум'Ьло. Перетаскали тюки мы, поразбросали... Да, 
братъ, Мих'Ьичъ, нельзя тоже нашему брату и не хлеб- 
нуть... 

— Курнуть не хошь-ли.^ 

— Пожалуй. 

Сенька придавилъ пальцемъ золу въ трубк'Ь и затянулся. 

— Такой ужъ, братъ, мы отп'Ьтый народъ, — про- 
должалъ онъ. — Изв-Ьстно, пожарные... Всякш скажетъ... 
Спроси-ка теперь; кто не пьетъ?... Жизнь-то, в-Ьдь, у насъ — 
коп'Ьйка, 

Наступило молчан1е. 

— А я, братъ, давече Федьку Косого встр-Ьтилъ, — 
какъ-то угрюмо заговорилъ Мих'Ьичъ. — Думалъ, его и въ 
живыхъ н'Ьтъ давно, а оьгь нако-сь поди, какъ распы- 
хался!... Лавочку мелочную зд'Ьсь держптъ... Брюхо себ'Ь 
отростилъ... 

— Это какой -же Федька? 

— Да н-Ьшто я теб'Ь не разсказывалъ? 

— Не помню что-то... 
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— А. это изъ нашей деревни, землякъ... — Глаза Ми- 
х-Ьича вдругъ сверкнули изъ-подъ косматыхъ бровей. — 
Зашелъ я давече въ лавочку, табаку купить, — табакъ-отъ 
у меня былъ на исход-Ь... Только гляжу — и глазамъ не 
в-Ьрю! Стоить за прилавкомъ Федька Косой, — ухмыляется... 
Сразу призналъ меня... «Вотъ, говорить, чудеса-то!... Миронъ 
Мих-Ьичъ никакъ?... Онъ, онъ!...» Призналъ и я его сразу— 
Какъ не признать: въ в'Ькъ мн-Ь его не забыть!... А онъ 
ухмыляется... Закип-Ьло, братъ, у меня, закип-Ьло... Св-Ьту 
не взвид-Ьлъ я... Плюнулъ, да какъ ошпаренный выскочи ль 
вонъ изъ лавки... 

— Да ч-Ьмъ онъ теб'Ь насолилъ такъ? 

— Ч-Ьмъ насолилъ?... Разсказывать даже не хочется, — 
во какъ!... По М1ру, было, пустилъ меня Федька-то... Годъ 
я въ острог'Ь высид'Ьлъ изъ-за него!... 

— Ну-у?.. — Сенька приподнялся на локт-Ь и уставилъ 
глаза на Мих-Ьича. — Да какъ-же, братъ, это такъ? 

— Да вотъ такъ... Тошно и вспоминать-то!.. Господ- 
сше были мы, Петра Аеанасьича Балашова. Добрый былъ 
баринъ, царство ему небесное; оброкомъ не донималъ насъ... 
И жили съ нимъ мы, — нечего правду таить, — ладно, хо- 
рошо, жили... Землишка теперь была у меня, лошадка, 
коровки дв-Ь... А Федька этотъ Косой при барине состоялъ 
въ лакеяхъ, — дворовымъ, значить... Его съ малыхъ л'Ьтъ 
всЬ на деревн-Ь за плута знали, воришку. При немъ ужъ 
ты ничего не клади плохо, — какъ разъ утянетъ... Ну, вотъ... 
А баринъ-то (больно ужъ онъ простой былъ, покойникъ!) 
в-Ьрилъ въ Федьку... Весной, помню д'Ьло то было... По- 
правки, починки въ усадьб-Ь разныя шли, и печи то же 
тамъ перекладывали... И я работалъ... Я съ малол'Ьтства 
къ печному-то мастерству прхучался; батька покЬйникъ 
печникомъ былъ, и дядя тоже занимался по малости... 
Ну, такъ, вотъ, работали это мы... Я въ кабинет'Ь у барина 
печку складывалъ, а Федька этотъ Косой все тутъ верт'Ьлся... 
Помню, вотъ какъ сейчасъ... Ну, ладно... Кончилъ я 
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печку-то, — поздно домой вернулся, поужиналъ... Веселый 
еще быль такой: баринъ синенькую бумажку пожертво- 
валъ... Вдругъ ночью будятъ... — Ктотамъ? — Кучеръ Захаръ. 
«Ступай, — говорить, — баринъ требуетъ»... 

Мих-Ьичъ остановился и перевелъ духъ. Лицо у него 
какъ-то подергивало, губы дрожали... 

— Перепугался я, страхъ какъ!.. — продолжалъ оьгь. — 
Сердце вотъ такъ и забилось... Господи, думаю, что тамъ 
такое? Зач'Ьмъ?.. Иду, а у самого ноги такъ и подкаши- 
ваются!.. Захарушка, — говорю, — что тамъ у васъ? Зач^мъ 
требуетъ? — «Не знаю я», — говорить... Пришелъ это къ 
барину... Баринъ сердитый такой, въ жизнь я его такимъ 
не видывалъ... Вышелъ, да какъ накинется вдругъ на 
меня, какъ ногами затопаетъ!.. «Такъ вотъ ты какой, голуб- 
чикъ! — кричитъ. — А я тебя еще мужикомъ честнымъ 
считалъ, хорошимъ,. а ты воръ, выходить!.. «Воръ»!... — 
Господи Боже мой! Такъ все у меня и помутилось въ глазахъ; 
все заверт'Ьлось вдругъ, поджилки задрожали... Хочу это я 
слово сказать, а языкъ-отъ у меня во рту точно колода 
какая — не двигается... И что-жъ оказалось, братецъ ты 
мой? У барина-то ящикъ въ стол-Ь сломали и деньги от- 
туда украли, — триста рублевъ... Я воромъ-то и оказался... 
А? Какъ ты объ этомъ думаешь?.. 

Сенька только присвистнулъ. 

— Ну, а дальше, что тутъ разсказывать!.. Какъ ни 
божился я, какъ ни валялся въ ногахъ — не пов'Ьрили... 
Точно одурь какая на барина-то нашла, прости его, Господи, 
и помилуй!.. — «Въ острогъ, кричитъ его, такого-сякого»!.. — 
Свезли въ острогъ... 

Мих'Ьичъ опять замолчалъ и съ трудомъ перевелъ духъ. 
Крупныя капли пота выступили у него на лбу. 

— Ну, а потомъ? 

— А потомъ годъ я въ острогЬ высид-Ьлъ... Да!.. Ну, 
судили, видятъ, уликъ никакихъ н-Ьтъ, — и выпустили... 
Вернулся въ деревню я (баринъ-то въ это время ужъ по- 
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меръ) — стыдно въ глаза землякамъ смотр'Ьть... И такъ-то 
стыдно, — хошь помирай!.. Вотъ, думаю, воромъ всЬстанутъ 
звать, острожникомъ... Легче тогда руки на себя наложить... 
Однако никто не назвалъ, — вотъ какъ передъ Истиннымъ!.. 
Ни одна живая душа ни разу острогомъ не укорила... На 
Федьку всЬ такъ и подумали, — кому больше... 

— А Федька? 

— Да что, Федька!.. Воля ужъ вскор'Ь вышла, — онъ 
и пропалъ , изъ деревни, точно вдругъ въ воду канулъ... 
Въ купш>1, вишь, теперь записался, на воровск1я-то деньги, . — 
лавку открылъ!.. 

Мих-Ьичъ закашлялся. 

— Да это-бы еще ничего, острогъ-то, — продолжалъ 
онъ. — Хоть тоже — во какъ онъ мн'Ь пришелся... А то, 
вотъ, голубчикъ ты мой... Какъ я вернулся въ деревню, — 
гляжу: ни коровенокъ, ни лошаденки н-Ьтъ, давнымъ давно 
проданы и про-Ьдены... Женка (она больная всегда была) 
по М1ру съ ребятишками ходить... Работникъ-то, в-Ьдь, я 
одинъ былъ... Такъ вотъ какъ онъ меня подкузьмилъ, 
Федька-то... Ты что, Сенька, заснулъ, никакъ?.. 

Но Сенька только сердито повернулся и плюнулъ. 



IV. 

Мих-Ьевъ! Эй, гд'Ь ты тамъ! — зычно кричалъ старшой. 

— Зд-Ь'-Ься!.. — отозвался Мих-Ьичъ и поднялъ голову 
отъ работы. Онъ зашивалъ суровыми нитками куртку, 
разорванную вчера на пожар-Ь. 

— Ступай-ка, Матв-Ьй Степанычъ тебя спрашиваетъ... 

— (( Зач-Ьмъ-бы это? — думалъ Мих-Ьичъ, направляясь роб- 
кими стопами къ брандмейстеру. — Ужъ не проштрафился- ли 
опять ч-Ьмъ, на грЪхъ?.. Да н^Ьтъ, кажись, неч'Ьмъ... Все 
было исправно, благополучно... Чего еще?..» 
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Матв-Ьй Степанычъ сид-Ьлъ у себя въ кабинетик'Ь и 
разбиралъ бумаги. Мих-Ьичъ робко сталъ на порог'Ь и вы- 
тянулъ руки по швамъ. 

— А, это ты, землякъ? — сказалъ Матв^ Степанычъ. 

— Такъ точно- съ! 

— Къ теб'Ь письмо есть изъ деревни... На, получай. 
Матв-Ьй Степанычъ отыскалъ между бумагами сЬрый 

пакетикъ, запечатанный бутылочнымъ сургучемъ, и протя- 
нулъ Мих-Ьичу. У того екнуло сердце. 

— Да, впрочемъ, в-Ьдь, ты неграмотный, — вспомнилъ 
Степанъ Матв-Ьичъ. — Прочитать? 

— Сд'Ьлайте милость, ваше высокоблагородхе... 
Матв'Ьй Степанычъ распечаталъ письмо и началъ читать: 
«Любезному моему супругу Мирону Мих-Ьичу шлю мой 

поклонъ и съ любовхю низко кланяюсь. А урожай нон-Ьш- 
шй годъ Господь послалъ плохой: хл'Ьба собрали мы ма- 
лость самую; думаемъ, что не хватитъ, такъ какъ четыре 
пуда еще отдали мы за долгъ Устину Ивановичу, — помнишь, 
брали у него еще въ прошломъ году... А все потому, что 
работниковъ у насъ н-Ьтъ, — ты только одинъ и былъ, — 
а мн-Ь ужъ, по бабьему положен1ю да по моей хворости, 
гд'Ь же пахать, а на помочь мужички наши идутъ тоже 
не больно охотно, потому — вина, изв-Ьстно, поставить мн'Ь 
не на что... С'Ьна собрали было порядочно; Бога молила 
все, чтобъ онъ помогъ съ нимъ убраться. Вотъ, думала, 
въ городъ свеземъ, деньги получимъ, — сЬно-то въ ц-Ьн-Ь 
было... Да не услышалъ, видно, Господь Богъ мои молитвы 
гр'Ьшныя! Скосили мы сЬно, да вдругъ дожди полили, — 
дня три подъ рядъ шли, точно какъ изъ ведра, — оно и 
погнило. Собрали только самую малость и продали въ го- 
родъ за рубль пятьдесятъ коп'Ьекъ... А я, слава Богу, жива 
и здорова, — вотъ поясницу только ломитъ, порой; иной 
разъ и разогнуться тошнехонько; ноги тоже что-то отекать 
стали, да голова болитъ: проснешься утромъ это — тяже- 
лая-претяжелая, ажио съ подушки не подымается... Д'Ьткн 
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твои: сынъ Федоръ Мироновичъ и дочери: Марья, Анисья, 
Аксинья, Катерина и Степанида Мироновны шлютъ теб'Ь 
НИЗК1Й поклонъ и просятъ твоего родительскаго благосло- 
вешя, нав-Ьки нерушимаго... А письмо, что я теб'Ь посылала, 
должно полагать, затерялось, такъ какъ отв'Ьта я ртъ тебя 
никакого не получила... Не знаю, что ты не пишешь. 
Живъ-ли ты тамъ, здоровъ-ли, и н'Ьтъ отъ тебя никакой 
в-Ьсточки... А писала я въ томъ письм'Ь, чтобъ ты выслалъ 
мн-Ь денегъ всенепрем'Ьнно, по крайней м-Ьр-Ь, хоть десять 
рублевъ, потому, хотя подати и уплачены, благодаренхе 
Господу, да остается еще недоимки четыре рубля; писарь 
все пристаетъ, какъ съ ножомъ къ горлу. А тамъ избушку 
еще починить нужно, — самъ знаешь, она обветшала какъ... 
Вышли, ради Христа, Миронъ Мих-Ьичъ, денегъ-то, больно 
нужно!.. А за симъ остаюсь любящая тебя супруга Ирина 
Петровна. Солдату Иванычу, что пишетъ зто письмо, я 
уплатила двугривенный, а у меня осталось еще сорокъ ко- 
п-Ьекъ... Вышли, Миронъ Мих-Ьичъ, вышли, ради Создателя!.. 1» 
Матв-Ьй Степанычъ сложилъ письмо, сунулъ его обратно 
въ конвертъ и искоса взгляну лъ на Мих-Ьича. Тотъ стоялъ 
съ низко опущенною головой; морщины на его лбу сд'Ьла- 
лись еще глубже, зам-Ьтн-Ье, косматыя брови сдвинулись. 

— Да-а!.. — проц-Ьдилъ какъ-то сквозь зубы Матв-Ьй 
Степановичъ. — А в-Ьдь д-Ьла-то твои плохи, землякъ; больно 
плохи... 

Мих-Ьичъ поднялъ голову. Лицо его было мрачно. 

— Плохи... — пробормоталъ онъ. 

— Да-а... Такъ какъ-же это?.. Деньги, вишь, пишутъ, 
больно нужны... Гм... Какъ не нужны деньги; кому они 
не нужны... А ты, знаешь... Ты, вотъ, ужъ годъ скоро въ 
пожарныхъ-то, жалованье получаешь... Что-жъ, посылалъ 
ты домой-то, а?.. 

— Посылалъ... Какъ-же не посылать!.. Одинъ разъ я 
три ц-Ьлковыхъ посла лъ по почт-Ь, а тамъ съ оказ1ей двад- 
цать рублевъ послалъ... 
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— Такъ какъ-же, братъ, это такъ? А она, женка-то 
твоя, пишетъ, что ни писемъ, ни денегъ отъ тебя не по- 
лучала... Это что-жъ такое значитъ? 

— И ума не приложу, грустно развелъ руками Ми- 
х'Ьичъ. 

— Тутъ что-то не ладно, братъ... На почт'Ь деньги не 
могли затеряться, а если и затерялись, такъ теб'Ь тамъ 
друг1е выдадуть... Квитанщя-то почтовая у тебя есть? 

— Есть. 

— Ну, такъ вотъ и представь ее въ почтовое отд'Ь- 
лен1е; тамъ наведутъ справки: узнаютъ, получены-ли въ 
деревн-Ь деньги... Ты какъ, на имя жены посылалъ? 

— Никакъ н'Ьтъ, на волостное правлен1е, писарю, съ 
передачей. Вотъ, видно, писарь-то и того... Я ему долженъ 
былъ, рубль сорокъ коп-Ьекъ, такъ онъ, должно полагать, 
и воспользовался... 

— Да какъ-же онъ см-Ьлъ! — возмутился Матв-Ьй Степа- 
нычъ. — ВЪдь это воровствомъ называется!.. Н-Ьтъ, это такъ 
нельзя оставлять, жаловаться надо!.. 

— Господь съ нимъ... 

— Какъ такъ «Господь съ нимъ!» Что такое «Господь 
съ нимъ!..» Тебя обворовывать будутъ, а ты: «Господь съ 
нимъ!..» На что-же это похоже?.. 

Мих'Ьичъ молчалъ. 

— Ну, а друг1е-то деньги? — продолжалъ брандмей- 
стеръ. — Ты говорилъ, двадцать рублей, кажется? 

— Такъ точно-съ. 

— Съ оказхей ихъ послалъ, говоришь... Съ какой тамъ 
оказ1ей? 

— Да мужичекъ зжЬсъ одинъ былъ изъ нашей деревни, 
такъ и я съ мужичкомъ съ этимъ. 

— Ну-у?.. Укралъ, видно?.. 

— Сохрани Господи и помилуй!.. Мужикъ онъ в-Ьрный, 
Я его тридцать л'Ьтъ знаю... 

— Такъ куда-жъ они, деньги-то, д'Ьвались?.. 
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Но Мих-Ьичъ только развелъ руками да покрутилъ 
головой. 

— Н-Ьтъ, это, братъ, не того! — говори лъ брандмей- 
стеръ и зашагалъ взадъ и впередъ по комнат'Ь. — Такъ, 
братъ, нельзя, землякъ! На что-же это похоже?.. Тамъ, у 
тебя въ деревн'Ь, семья въ нужд'Ь; ты самъ челов-Ькъ б'Ьд- 
ный... Ты деньги имъ кровные, трудовые свои посылаешь, — 
и деньги вдругъ пропадаютъ куда-то... В-Ьдь, не сквозь 
землю же они провалились!.. А?.. Такъ, братъ, нельзя, 
Мих-Ьевъ!.. 

Мих'Ьичъ молчалъ, все также низко понуривъ голову. 
И онъ тоже думалъ, что «такъ нельзя», — и ума не могъ 
приложить: куда-же это, въ самомъ д'Ьл'Ь, могли зад-Ьваться 
деньги?.. Ну, т-Ь три рубля, что по почт-Ь посланы, — 
писарь себ-Ь прикарманилъ. Это ужъ в-Ьрно... БезсовЬст- 
ный!.. Ну, а двадцать-то рублей куда д-Ьвались? Его- 
рычъ — мужикъ в-Ьрный, честный... Онъ не украдетъ... 
Что-жъ, можетъ, случилось тамъ что на дорогЬ съ нимъ?.. 
ВсЬ мы подъ Богомъ ходимъ... Быть можетъ, онъ забол'Ьлъ, 
въ больниц-Ь, можетъ, гд'Ь-нибудь... А можетъ, и умеръ... 
Сохрани Богъ!.. Потъ даже выступилъ на морщинистомъ 
лбу Мих'Ьича и сердце у него бол-Ьзненно сжалось... 

— А денегъ-то надо послать имъ, землякъ, надо! — ' 
заговорилъ вдругъ МатвМ Степановичъ, останавливаясь 
передъ Мих-Ьичемъ. 

— Надо, уныло пробормоталъ тотъ. 

— А денегъ-то у тебя н^Ьтъ? 

— Есть, да только мало... 

— А сколько? 

— Рубль шестьдесятъ коп-Ьекъ. 
Матв-Ьй Степанычъ посвисталъ только. 

— А женка-то твоя пишетъ, десять, по крайней м'Ь- 
р-Ь. — И онъ опять заходилъ по комнат'Ь. 

— Ты имъ пошлешь, — говорилъ онъ, — десять рублей 
пошлешь, деньги у тебя будутъ... 
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Мих-Ьичъ вытаращилъ глаза. 

— Вотъ видишь, въ чемъ д-Ьло, — говорилъ брандмей- 
стеръ, опять останавливаясь передъ Мих'Ьичемъ и взявъ его 
за пуговицу сЬрой куртки. — Я приказалъ старшому позвать 
тебя, во-первыхъ, зат^мъ, чтобъ передать письмо, а во- 
вторыхъ... Вотъ, скоро годъ ужъ, какъ ты въ пожарныхъ... 
Ни въ чемъ дурномъ я тебя не зам-Ьтилъ... Ну, тамъ не- 
брежность бывала, неаккуратность, — въ холодной за то 
сид-Ьлъ, а такъ, вообще, доволенъ, землякъ, спасибо!.. 

— Радъ стараться, молодцовато крикнулъ Мих'Ьичъ, 
точно заправск1й солдатъ, и его хмурое лицо вдругъ про- 
яснилось; даже улыбка мелькнула на немъ. 

— Ну да, старайся, старайся!.. Въ обозъ я тебя не пу- 
скалъ сначала, все думалъ, команду ты у меня острамишь. 
больно ужъ ты не казистъ, жиденьшй, худеньк1Й... Ну, 
какой-же, думаю, онъ пожарный!.. Однако теперь уб-Ьдился... 
Вижу, что, братъ, и ты не хуже другихъ работаешь. Я 
наблюдалъ за тобою, присматривался... Вотъ, хоть-бы и 
вчера на пожар'Ь... 

— Радъ стараться, опять крикнулъ Мих-Ьичъ и ужъ 
совсЬмъ весело. 

— Ну да, вчера на пожар-Ь... Работалъ ты хорошо, 
усердно, старательно... А на служб^Ь, землякъ, въ особен- 
ности на царской служб-Ь, труды никогда не пропадаютъ 
даромъ... Такъ вотъ... Время близится къ празднику: Св-Ьт- 
лое Христово Воскресен1е скоро... Награду начальство р-Ь- 
шило назначить пожарнымъ... Ну, разум-Ьется, по моему 
усмотр-Ьшю, — кто тамъ чего заслужилъ... Вотъ я и вел-Ьлъ 
старшому позвать тебя, чтобъ выдать эту награду... 

Матв-Ьй Степановичъ открылъ яшикъ письменнаго стола 
и вынулъ оттуда н-Ьсколько ассигнац1Й. 

— На, получай, вотъ, пятнадцать рублей! — И онъ про- 
тянулъ Мих-Ьичу три синихъ бумажки. 

Мих-Ьичъ отороп-Ьлъ даже отъ неол<иданности. 
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Но Мих-Ьичъ только развелъ руками да покрутилъ 
головой. 
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Мих-Ьичъ вытаращилъ глаза. 

— Вотъ видишь, въ чемъ д-Ьло, — говорилъ брандмей- 
стеръ, опять останавливаясь передъ Мих'Ьичемъ и взявъ его 
за пуговицу сЬрой куртки. — Я приказалъ старшому позвать 
тебя, во-первыхъ, загЬмъ, чтобъ передать письмо, а во- 
вторыхъ... Вотъ, скоро годъ ужъ, какъ ты въ пожарныхъ... 
Ни въ чемъ дурномъ я тебя не зам-Ьтилъ... Ну, тамъ не- 
брежность бывала, неаккуратность, — въ холодной за то 
сид'Ьлъ, а такъ, вообще, доволенъ, землякъ, спасибо!.. 

— Радъ стараться, молодцовато крикнулъ Мих'Ьичъ, 
точно заправсшй солдатъ, и его хмурое лицо вдругъ про- 
яснилось; даже улыбка мелькнула на немъ. 

— Ну да, старайся, старайся!.. Въ обозъ я тебя не пу- 
скалъ сначала, все думалъ, команду ты у меня острамишь. 
больно ужъ ты не казистъ, жиденьшй, худеньк1Й... Ну, 
какой-же, думаю, онъ пожарный!.. Однако теперь уб-Ьдился... 
Вижу, что, братъ, и ты не хуже другихъ работаешь. Я 
наблюдалъ за тобою, присматривался... Вотъ, хоть-бы и 
вчера на пожар'Ь... 

— Радъ стараться, опять крикнулъ Мих'Ьичъ и ужъ 
совсЬмъ весело. 

— Ну да, вчера на пожар-Ь... Работалъ ты хорошо, 
усердно, старательно... А на службе, землякъ, въ особен- 
ности на царской служб'Ь, труды никогда не пропадаютъ 
даромъ... Такъ вотъ... Время близится къ празднику: Св-Ьт- 
лое Христово Воскресенхе скоро... Награду начальство р-Ь- 
шило назначить пожарнымъ... Ну, разум-Ьется, по моему 
усмотр'Ьшю, — кто тамъ чего заслужилъ... Вотъ я и вел-Ьлъ 
старшому позвать тебя, чтобъ выдать эту награду... 

Матв-Ьй Степановичъ открылъ ящикъ письменнаго стола 
и вынулъ оттуда н'Ьсколько ассигнашй. 

— На, получай, вотъ, пятнадцать рублей! — И онъ про- 
тянулъ Мих-Ьичу три синихъ бумажки. 

Мих'Ьичъ отороп'Ьлъ даже отъ неол<иданности. 
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— Изъ нихъ десять рублей ты сегодня-же отошли въ 
деревню... Слышишь, сегодня-же! Да и квитанщю почтовую 
мн'Ь принеси... А кстати, и ту захвати, старую-то, на три 
рубля... Я наведу справки... 

— Ваше высокоблагород1е! 

Слезы вдругъ брызнули изъ глазъ Мих-Ьича, и онъ 
повалился въ ноги брандмейстеру. 

— Вотъ этого я не люблю, землякъ, не люблю! — сер- 
дито заворчалъ тотъ. — Я, в-Ьдь, не Богъ, — Богу одному 
только кланяются... Сколько разъ говорилъ... Поднимайся!.. 

Мих'Ьичъ всталъ. 

— Ну, вотъ такъ... Руки по швамъ!.. Ладно!.. Теперь — 
на л-Ьво кругомъ маршъ!.. 

Мих'Ьичъ, съ вытянутыми по швамъ руками, неуклюже 
повернулся (снал-Ьво-кругомъ» и вышелъ изъ кабинета. Онъ 
ногъ подъ собою не слышалъ отъ радости. 



V. 

Наступила весна. Солнышко отогр-Ьло промерзлую землю, 
сн'Ьгъ началъ таять, кой-гд'Ь потекли ручейки. Дни, боль- 
шею частью, стояли ясные, теплые и веселые... Великш 
постъ приближался къ концу; еще нед-Ьлька — и Петербург- 
ск1е жители встр-Ьтятъ Св-Ьтлое Воскресенье... Въ церквахъ 
уныло перезванивали колокола, призывая народъ къ молитв'Ь 
и покаяню... Погода была такъ тепла, что мнопе зам'Ьнили 
зимнюю одежду весенней и даже л-Ьтней. Только по ве- 
черамъ иной разъ подмораживало и лужицы на улиц-Ь по- 
дергивались тонкимъ ледкомъ. 

Вечеръ. Ярко горятъ фонари. Стр-Ьлки на думскихъ ча- 
сахъ показываютъ половину десятаго. В-Ьтряно, холодно- 
вато: прохожхе, въ л'Ьтнихъ пальто и бурнусахъ, начинаютъ 
даже поеживаться и прибавляютъ шагу. 

Поеживается отъ холода и Мих'Ьичъ и поплотн'Ье за- 
кутывается въ шинель... Сегодня Мих'Ьичъ дежурный на 
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каланч-Ь. Онъ ходитъ кругомъ, изр-Ьдка останавливаясь у 
перилъ, и смотритъ по сторонамъ и туда, внизъ, на этотъ 
шумный и суетяшйся городъ.., 

Мих'Ьичу холодно, ему спать хочется. Вчерашнюю ночь 
онъ не уснулъ даже и получасу. Случился пожаръ въ ихъ 
части и онъ проработалъ тамъ до самаго утра. Мих'Ьичъ 
то и д'Ьло З'Ьваетъ и крестить ротъ. «Теперь ужъ не 
долго, — думаетъ онъ, — съ часикъ, поди, а н-Ьтъ и меньше, 
и см-Ьнятъ... И высплюсь-же я! Охъ, какъ яважно высплюсь!» 

Скучно на этомъ одинокомъ дежурств-Ь, на каланч-Ь. 
Время тянется страшно медленно. Въ какой-нибудь часъ 
Мих'Ьичъ Богъ знаетъ чего только не переду малъ! Три 
дня назадъ, былъ онъ на почтЬ, послалъ въ деревню десять 
рублей. И вотъ онъ думалъ, разсчитывалъ, когда это письмо 
дойдетъ (А дойти оно должно непрем-Ьино: Матв-Ьй Сте- 
панычъ его ув-Ьрялъ въ этомъ). Выходило, что деньги 
Ирина получить какъ разъ къ празднику. 

— «Хошь разгов-Ьться-то будеть ч-Ьмъ, — думалъ Мих'Ьичъ 
и даже весело потиралъ окочен-Ьвш^я руки. — И ребятишки- 
то б-Ьдные... Хл-Ьба, пишетъ, не хватитъ... Изв-Ьстно, не 
хватитъ, — гд-Ь ужъ! Безъ хл-Ьба, поди, сидятъ!.. — Мих'Ьичъ 
вздрогну лъ. — Ну, ладно, теперь поправятся, съ праздни- 
комъ будутъ всЬ... Дай Богъ здоровья Матв-Ью Степа- 
нычу!.. Ну, а т-Ь-то двадцать рублей?.. — приходитъ ему 
опять въ голову. — Господи, двадцать рублей!.. Деньги, 
в-Ьдь это, как1я деньги!.. Неужто въ самомъ д-Ьл-Ь Егорычъ- 
то забол'Ьлъ гд'Ь-нибудь на дорог'Ь. въ больниц'Ь лежитьг 
Сохрани, Господи, и помилуй!.. Деньги пропали, значитъ, 
а, в'Ьдь, на нихъ...» — И Мих'Ьичъ разсчитываеть, что можно 
сд'Ьлать на эти деньги. Оказывается, что не мало можно 
и л'Ьску прикупить. — избушку поправить, и недоимки че- 
тыре рубля заплатить писарю... («А, в'Ьдь, укралъ онъ три-то 
рубля!.. Чтобь ему...»). И хл'Ьбца можно будетъ купить, • 
да и еще, пожалуй, тамъ кой-что останется... А все-таки 
плохое ихъ житье... 



110 М И X -В И Ч Ъ. 



И веселое настроеше у Мих-Ьича вдругъ пропадаетъ. 
Грустно ему, тяжело такъ становится... Ходитъ онъ взадъ 
и впередъ, смотритъ по сторонамъ, а самъ все думаетъ: 
«Да отчего-жъ это теперь скверно имъ всЬмъ живется? 
В-Ьдь прежде куда лучше было!.. Была коровка, лошадка 
была, случалось, порой, и въ сундучишк'Ь тамъ, въ узелк'Ь, 
лежало рублишка два-три припрятанныхъ... Куда-жъ это все 
д-Ьвалось?.. И думаетъ все Мих-Ьичъ, припоминаетъ... И при- 
ходить ему въ голову Федька Косой... — «Да, это онъ 
всему тутъ причиной!.. — р-Ьшаетъ Мих-Ьичъ. — Посл^Ь 
того д-Ьла-то у насъ пошли все подъ гору; онъ разорилъ 
насъ!..» — И злоба, страшная злоба вдругъ закипаетъ въ 
душ-Ь у Мих-Ьича... Будь, вотъ, теперь зд'Ьсь этотъ злод-Ьй, 
онъ, не задумываясь, сбросилъ-бы его туда, внизъ, на камни, 
и руки-бы у него не дрогнули, — н'Ьтъ! 

Мих-Ьичь р'Ьшилъ гов'Ьть на посл'Ьдней нед'Ьл'Ь. Матв-Ьй 
Степанычъ об'Ьпхался освободить его. И вотъ ему пришла 
вдругъ въ голову мысль: «На испов-Ьдь в-Ьдь идти, надо 
простить всЬмъ, врагамъ простить; злобы ни на кого не 
питать въ сердц-Ь... Такъ, вонъ, и батюшка говорилъ, 
отецъ Павелъ. 

— «А гр-Ьхъ, в-Ьдь, это, великш гр'Ьхъ!» думалъ Мих-Ьичъ 
и чувствовалъ въ то же время, что на сердц'Ь у него такъ 
и кипитъ, такъ и кипитъ... 

Мих^Ьичъ вздрогнулъ и пристально сталъ гляд'Ьть въ 
даль... Что это тамъ, — никакъ пламя выкинуло? Аль по- 
казалось только? Н'Ьтъ, пламя... Вонъ, все сильн-Ьй и силь- 
нМ... Разгорается... Дымъ ц-Ьлымъ облакомъ поднимается 
кверху... Пожаръ, и пожаръ сильный... 

И Мих-Ьичъ дернулъ за вереску звонка.- 

Во весь карьеръ лет-Ьла команда къ м-Ьсту пожара. 
Впереди скакалъ верховой, за нимъ мчалась линейка, за- 
пряженная четверкою рьяныхъ коней; на ней сид-Ьло чело- 
в-Ькъ двадцать пожарныхъ, съ брандмейстеромъ Матв'Ьемъ 
Степановичемъ во глав^Ь. Тутъ-же между ними сид^Ьлъ и Ми- 
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Х'Ьичъ, ВО всей форм^Ь, какъ сл'Ьдуетъ, въ м-Ьдной, блестя- 
щей каск'Ь. За линейкой катилась паровая машина, скакали 
бочки съ водой и насосами, длинныя дроги, съ л'Ьстницами, 
крюками и баграми. 

Пожаръ былъ въ полномъ разгар'Ь и на немъ ужъ давно 
хлопотала команда ближайшей части. Работы было до- 
вольно. Гор'Ьлъ громадный пятиэтажный каменный домъ. 
Началось съ нижняго этажа, съ пом-Ьщавшейся въ немъ 
портерной, и пламя, подвигаясь и все усиливаясь, подни- 
малось все выше и выше. Вотъ два окна третьяго этажа, 
еще сейчасъ мрачныя, темныя, — вдругъ осв'Ьтились... Струя 
воды изъ насоса разбила стекла, изъ-за нихъ вырвались 
языки пламени, повалилъ густой, черный дымъ... Пожар- 
ные хлопотали и суетились. Они усп-кли уже закоптЬть и 
были мокры и отъ воды и отъ пота... Прх-Ьхалъ и гла- 
вный начальникъ ихъ, брантъ-махоръ, прх-Ьхалъ Градо- 
начальникъ... Толпа праздныхъ з'Ьвакъ запрудила всю 
улицу и, разум-Ьется, только м-Ьшала пожарнымъ. Полишя 
изъ силъ выбилась, побуждая народъ разойтись, или хотя 
податься немного въ сторону... 

Лошади нетерп-Ьливо ржали и били землю копытами, 
позвякивая звонками, пожарные ихъ сдерживали съ тру- 
домъ. Слышались крики команды, шумъ и гулъ все бол'Ье 
и бол'Ье усиливающагося пламени, трескъ обрушивающихся 
потолковъ, звонъ разбиваемыхъ стеколъ... Толпа подалась 
немного назадъ: становилось жарко... Пламя вырывалось изъ 
оконъ; лет-Ьли искры ц^Ьлыми тучами, и дымъ, — 'Ьдк1й, 
густой дымъ, отъ котораго кашляли и протирали глаза 
даже привыкш1е къ нему пожарные... 

Градоначальникъ подозвалъ къ себ'Ь брандъ-ма1ора. 

Все-ли благополучно.^ — спросилъ онъ. — Н'Ьтъ-ли по- 
гибшихъ? 

— Н'Ьтъ, кажется, ваше превосходите;! ьство, — отв-Ь- 
чалъ тотъ, прикладывая руку къ каск'Ь. — Брандмейстеръ 
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Мироновъ, — онъ первый явился сюда, — сейчасъ доложилъ 
мн'Ь, что спаслись всЬ... Разв-Ь тамъ гд'Ь-нибудь... 

— То-то! А вы ужъ, пожалуйста, постарайтесь, похло- 
почите. Видите, какъ тамъ.., — Генералъ указа лъ нац'Ьлое 
море пламени. 

— Все, что могу, ваше превосходительство. 

И брантъ-ма1оръ опять приложилъ руку къ каск'Ь. 

— Ну, братъ, ребята, не выдавай! — обратился къ своей 
команд'Ь Матв^Ьй Степановичъ. — Работы будетъ довольно! 

— Рады стараться, дружно отв-Ьчали пожарные. 

— То-то, смотри у меня!.. Ну, за мной! 

И брандмейстеръ, какъ всегда, бросился въ самое опас- 
ное м'Ьсто съ пылающимъ факеломъ въ одной рук'Ь, съ 
ломомъ — въ другой. Пожарные посл-Ьдовали за нимъ. 

Изв-Ьстхе, что всЬ спаслись, оказалось нев-Ьрнымъ. Въ 
толп'Ь народа, запрудившаго улицу, говорили, что между 
спасшимися изъ квартиръ жильцами (иные выскочили только 
въ одномъ б'Ьль'Ь и все имущество оставили на произволъ 
пламени), не хватаетъ одного: хозяина мелочной лавки 
Кондратьева. Онъ жилъ въ четвертомъ этаж'Ь, съ семей- 
ствомъ. Жена его, съ двумя ребятишками, при первой тре- 
вог-Ь, усп-кла собрать пожитки и спастись (и съ ребятиш- 
ками и съ сундуками), а мужъ остался въ спальн-Ь... 

— Все съ сундучкомъ онъ возился, — разсказывала 
она. — Къ полу онъ, сундучекъ-то, привинченъ, деньги въ 
немъ... Сейчасъ, говоритъ, я, вотъ, С1ю минуту... Торо- 
пится, руки дрожать... Господи, что-же онъ! — крикнула 
въ отчаянш женщина. — Что онъ тамъ!.. Бросилъ-бы ужъ 
все, — Богъ съ ними и съ деньгами!.. Того и гляди, до 
нашей квартиры огонь дойдетъ... Ахъ! — закричала она 
вдругъ не своимъ голосомъ и заломила надъ головою 
руки. — Спасите его!.. Спасите его, православные!.. 

Три крайнихъ окна четвертаго этажа вдругъ осв'Ьти- 
лись. Огонь, должно быть, добрался и до квартиры лавоч- 
ника... Да... Вонъ, лопнули стекла въ одномъ окн'Ь, и 
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то туда повалилъ дымъ, блеснули красные языки пламени... 
И вдругъ толпа замерла... Откуда-то сверху раздался гром- 
ки, надрывающш душу вопль... 

— Онъ это!.. Онъ, Федоръ!.. Господи! — крикнула жен- 
щина и, какъ пластъ, рухнулась на земь. 

— Туда и дорога ему, мошеннику! — проворчалъ кто-то 
въ толп-Ь. — Обв-Ьшивалъ да обсчитывалъ косой дьяволъ!. 

Косой дьяволъ!.. Мих-Ьичъ вздрогнулъ... Такъ это онъ, 
Федька-лавочникъ, Федька Косой, врагъ его лютый... А-а!.. 
И вотъ теперь онъ въ дыму, въ огн'Ь. задыхается... 

Опять послышался вопль, но только теперь глухой ка- 
кой-то, подавленный... Мих-Ьичъ глянулъ на верхъ. Пожаръ 
бушевалъ въ трехъ этажахъ. Пламя выметало почти изъ 
всЬхъ оконъ; л'Ьстницу даже опасно поставить теперь, — 
сгоритъ пожалуй... Ну, а если поставить?.. Богъ милостивъ; 
можетъ быть, удастся... Чудо вдругъ сталось съ Мих-Ьи- 
чемъ!.. Точно какая-то, непоборимая сила вдругъ потянула 
его на верхъ — туда, къ Федьк'Ь Косому... 

— Да ты ошал-Ьлъ никакъ! говорилъ Сенька. — Что 
ты — о двухъ головахъ, что-ли?! 

Но Мих-Ьичъ молчалъ и съ трудомъ, при помощи еще 
двухъ пожарныхъ, прилаживалъ л^Ьстницу къ окну четвер- 
таго этажа. 

— Ты это куда-же, землякъ? Туда, а? — спрашивалъ 
Матв-Ьй Степановичъ. 

— Такъ точно-съ... 

— И ты... не боишься? 

— Богъ милостивъ... Никакъ н-Ьтъ... 

— Молодецъ! Съ Богомъ!.. 

Толпа только ахнула и съ напряженнымъ вниман1емъ, съ 
замирающимъ сердцемъ стала смотр-Ьть, какъ Мпх-Ьичъ по- 
Л'Ьзъ по л-Ьстниц'Ь въ четвертый этажъ, окруженный со 
всЬхъ сторонъ пламенемъ и обливаемый водою изъ пожар- 
ныхъ насосовъ... Вотъ, наконецъ, онъ добрался и до окна 
и исчезъ въ дыму... 
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— . Пиши пропало, — пробормоталъ кто-то. — Не вый- 
детъ!.. 

— Царство небесное, в-Ьчный покой!.. — шептала ка- 
кая-то ветхая старушка въ толп-Ь и перекрестилась дрожа- 
щей рукою. Даже пожарные «сомн-Ьвались» и отъ души 
жал'кли Мих-Ьича, считая его погибшимъ. Они усп-Ьли уже 
привыкнуть къ нему и полюбили его. Одинъ только бранд- 
мейстеръ МатвМ Степановичъ не терялъ надежды. Онъ не 
спускалъ глазъ съ окна четвертаго этажа, откуда валилъ 
дымъ и вылетали языки пламени, и сердце его билось 
сильн-Ье. 

Мих-Ьичъ благополучно дол'Ьзъ до окна и очутился въ 
какой-то наполненной дымомъ комнат-Ь. Ему было жарко; 
потъ въ три ручья лился по его т-Ьлу; дымъ 'Ълъ глаза, 
забирался въ горло... Мих'Ьичъ съ трудомъ дышалъ... 

— Федоръ! — крикнулъ онъ хриплымъ голосомъ. — Эй, 
гд-Ь ты, Федоръ?.. 

Отв-Ьта не было. 

Онъ ощупью сталъ подвигаться впередъ. Вотъ онъ на- 
ткнулся на ст-Ьну какую-то и больно ушибъ себ'1Ь голову, 
вотъ онъ нащупалъ дверь, отворилъ ее... Пламя ударило 
ему чуть не въ лицо... Мих-Ьичъ на минуту отпрянулъ... 
Но вотъ онъ перекрестился и ринулся почти въ самый 
огонь... И'вдругъ онъ наткнулся на что-то, едва не упалъ... 
Да это, в-Ьдь, челов-Ькъ, никакъ... Да, онъ Федька, но 
только безъ всякихъ признаковъ жизни... Мих'Ьичъ съ тру- 
домъ подняль т-Ьло, взвалилъ его на плечи и двинулся 
назадъ... 

Господи, что-же это такое!.. Мих'Ьичъ вдругъ стиснулъ 
зубы отъ страшной палящей боли и застоналъ... Точно 
вдругъ молоты застучали у него въ голов-Ь; въ глазахъ за- 
кружилось все, заверт-Ьлось, а боль все сильн-Ьй и сильней... 
Съ трудомъ подвигался онъ, сгибаясь подъ тяжестью ноши... 
Господи, какъ тяжело... какъ больно... какъ душно... 
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— ^. Пиши пропало, — пробормоталъ кто-то. — Не вый- 
детъ!.. 

— Царство небесное, в-Ьчный покой!.. — шептала ка- 
кая-то ветхая старушка въ толп-Ь и перекрестилась дрожа- 
щей рукою. Даже пожарные «сомн-Ьвались» и отъ души 
жал'Ьли Мих-Ьича, считая его погибшимъ. Они усп'Ьли уже 
привыкнуть къ нему и полюбили его. Одинъ только бранд- 
мейстеръ МатвМ Степановичъ нетерялъ надежды. Онъне 
спускалъ глазъ съ окна четвертаго этажа, откуда валилъ 
дымъ и вылетали язьжи пламени, и сердце его билось 
сильн'Ье. 

Мих-Ьичъ благополучно дол'Ьзъ до окна и очутился въ 
какой-то наполненной дымомъ комнат-Ь. Ему было жарко; 
потъ въ три ручья лился по его т-Ьлу; дымъ -Ълъ глаза, 
забирался въ горло... Мих-Ьичъ съ трудомъ дышалъ... 

— Федоръ! — крикнулъ онъ хриплымъ голосомъ. — Эй, 
гд-Ь ты, Федоръ?.. 

Отв^Ьта не было. 

Онъ ощупью сталъ подвигаться впередъ. Вотъ онъ на- 
ткнулся на ст^Ьну какую-то и больно ушибъ себ'1Ь голову, 
вотъ онъ нащупалъ дверь, отворилъ ее... Пламя ударило 
ему чуть не въ лицо... Мих-Ьичъ на минуту отпрянулъ... 
Но вотъ онъ перекрестился и ринулся почти въ самый 
огонь... И'вдругъ онъ наткнулся на что-то, едва не упалъ... 
Да это, в-Ьдь, челов-Ькъ, никакъ... Да, онъ Федька, но 
только безъ всякихъ признаковъ жизни... Мих'Ьичъ съ тру- 
домъ поднялъ т-Ьло, взвалилъ его на плечи и двинулся 
назадъ... 

Господи, что-же это такое!.. Мих'Ьичъ вдругъ стиснулъ 
зубы отъ страшной палящей боли и застоналъ... Точно 
вдругъ молоты застучали у него въ голов-Ь; въ глазахъ за- 
кружилось все, заверт'Ьлось, а боль все сильн'Ьй и сильней... 
Съ трудомъ подвигался онъ, сгибаясь подъ тяжестью ноши... 
Господи, какъ тяжело... какъ больно... какъ душно... 
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— Ура!.. —грянуло тамъ, внизу. Въ окн1Ь четвертаго 
этажа, среди дыма и пламени, показался Мих'Ьичъ. Онъ 
держалъ на плечахъ кого-то, а самъ шатался изъ стороны 
въ сторону... Руки его судорожно хватались за подокон- 
ники.». Еще минута — и, безъ всякой команды и распоряже- 
Н1Я, по дымящейся л'Ьстниц'Ь въ четвертый этажъ пол'Ьзли 
челов-Ькъ пять пожарныхъ... Они добрались до Мих-Ьича, 
схватили его и схватили спасеннаго имъ челов'Ька... 

— Доктора!.. Доктора поскор'Ье!.. — кричалъ Матвей 
Степановичъ. 

Докторъ нашелся мигомъ. Но, впрочемъ, и безъ него 
всЬ уб-Ьдились, что оба спасенные были плохи. Федоръ 
порядочно обгор1Ьлъ^ его не скоро привели въ чувство. 
Мих-Ьичъ... Но о Мих-Ьич-Ь и говорить нечего... На гЬл'Ь у 
него не было м'Ьста живаго: — обжоги и обжоги все 
сплошь. Докторъ внимательно .осмотр'Ьлъ его и покачалъ 
головою. 



V]. 

Матв'Ьй Степановичъ сид-Ьлъ у себя въ кабинет'Ь груст- 
ный, задумчивый. Только что принесли почту, и между 
разными казенными письмами и пакетами ему попался ка- 
рявый конвертикъ съ адресомъ: «Въ С. - Петербургъ. 
въ такую-то часть, пожарному Мирону Мих-Ьеву». Матв'Ьй 
Степановичъ долго верт'Ьлъ въ рукахъ этотъ конвертикъ, все 
не р-Ьшаясь его распечатать. На сердц'Ь у него точно камень 
лежалъ какой-то... Но вотъ онъ сломалъ печать и сталъ 
съ трудомъ разбирать каракули: 

«Любезному моему супругу Мирону Мих-Ьичу шлю низ- 
К1Й поклонъ... (Брандмейстеръ пропустилъ н-Ьсколько стро- 
чекъ, въ которыхъ передавались прив'Ьтств1я многочислен- 
ныхъ родныхъ и знакомыхъ). — А деньги, что ты послалъ 
мн-Ь съ Иваномъ Егоровичемъ (писала дальше Ирина), двад- 
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цать рублей, я получила, и. Господи, какъ я обрадова- 
лась!,. А Егоровичъ, какъ -Ьхалъ изъ Петербурга съ обо- 
зомъ, — горячку схватилъ: мятели стояли въ ту пору страш- 
ныя, и верстъ по пяти ему приходилось брести въ сн-Ьгу 
по кол'Ьно, —-и простудился. Въ Новгород'Ь онъ чуть не 
м'Ьсяцъ провалялся въ больниц-Ь. Исхудалъ страсть какъ,— 
еле его признали. И деньги мн-Ь отдалъ, двадцать рублей. 
И десять рублей, что къ Пасх-Ь ты мн-Ь послалъ, я полу- 
чила тоже. Спасибо теб'Ь, Мих'Ьичъ, большое спасибо!.. 
Да наградитъ тебя Матушка Царица Небесная за твою 
доброту!.. Купила л-Ьску я на три рубля, починить избенку, 
и недоимку внесла всю, полностью, — четыре рубля; да 
хл'Ьбца еше прикупила у Анкудина Петровича на два съ 
полтиной... (Матв-Ьй Степановичъ пропустилъ еще дв'Ь-три 
строчки). А я все скучаю, Миронъ Мих-Ьичъ; больно что-то 
стала скучать; сердце вотъ такъ и ноетъ и ноетъ. Ужь не 
случилось-ли что съ тобой, мой родной? Здоровъ-ли ты? 
Служба-то твоя, в-Ьдь, такая, — сохрани Господи и поми- 
луй!.. Давно я тебя не видала, кормилецъ... Л'Ьтомъ-то, 
можетъ, а не то осенью, самъ не пр1'Ьдешь-ли къ намъ, 
родной?.. Больно ужь я истосковалась, изныла. Д'Ьтки 
скучаютъ...» 

Матв-Ьй Степановичъ бросилъ недочитанное письмо. На 
длинный съ просЬдью усъ его что-то упало, не то слеза, 
не то капля пота. 

— Тьфу ты, дуракъ какой!— крикнулъ онъ, вскочилъ 
и зашагалъ по комнат-Ь. — Да что я баба старая, что-лп?.. 

И онъ долго ходилъ взадъ и впередъ по комнат-Ь, вы- 
куривая папиросу за папиросой... Но вотъ онъ остановился 
передъ окномъ, глянулъ на улицу. . Время было весеннее; 
Пасха уже прошла; прошла и Эоминая нед-Ьдя; въ воздух-Ь 
пахло весной; на березахъ ужь стали развертыш1ться моло- 
дые листочки... Но сегодня погода выдалась пасмурная ка- 
кая-то, точно осенняя. По небу катились сЬрыя облачкп; 
накрапывалъ мелк1Й дождикъ...Матв'Ьй Степановичъ гляд'1^1Ъ 
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на улицу и нервно крутилъ усы... Про-Ьхалъ извозчикъ на 
заморенной лошадк'Ь; мальчишка изъ . мелочной лавки про- 
шелъ подъ самыми окнами, съ огромною корзиной на го- 
лов'Ь; тамъ, на углу, показались дроги, на нихъ простой 
деревянный гробъ, накрытый ветхимъ покровомъ; за гро- 
бомъ плелась старушка въ сглоичик% съ заплаканными 
глазами... Матв'ЬйСтепановичъ отвернулся и шмыгнулъ рука- 
вомъ по глазамъ...Ивдругъ, Богъ в-Ьсть почему, припомни- 
лось ему это недавнее прошлое и предстала передъ его глазами 
страшная картина... Онъ видитъ длинную, мрачную комнату, 
т^^скло осв-Ьщенную лампой на потолк'Ь... Койки; на нихъ, 
подъ байковыми од-Ьялами, лежатъ больные... На стул'Ь, 
ближе къ дверямъ, видн-Ьется фигура сид-Ьлки въ б'Ьломъ 
чепц-Ь и передник'Ь. Старуха дремлетъ; вязанье скатилось 
у нея съ кол-Ьнъ... Тамъ, за ст'Ьной, гд'Ь-то, глухо стучать 
-часы, а. зд-Ьсь — тяжелое, порою хриплое дыханье больныхъ 
и стоны, стоны и стоны... Иной замечется вдругъ во сн'Ь, 
сброситъ на полъ од-Ьяло и сядетъ на кош^Ь, озираясь по 
сторонамъ лихорадочно сверкающими глазами, а самъ все 
бормочетъ, бормочетъ... И этотъ бредъ, бормотанье — слы- 
шатся почти въ каждомъ углу. Порой, это — звуки, без- 
смысленные, пустые, ничего собою не выражающхе; порою — 
исповФдь набол'Ьвшаго сердца, испов-Ьдь горя, страдашй... 

Матв'Ьй Степановйчъ и до сихъ поръ не можетъ забыть 
этого бреда и стона. Не слабый онъ челов-Ькъ, а вспом- 
нитъ— и мурашки заб'Ьгаютъ у него по спин-Ь. 

А вотъ на одной изъ коекъ лежитъ больной. Изъ-подъ 
од'Ьяла видн'Ьется голова съ коротко остриженными воло- 
сами, съ обложеннымъ ватой лицомъ. Свободны только 
глаза и ротъ. Больной лежитъ на спин'Ь, въ лихарадоч- 
номъ жару, бредить... Порой при мал'Ьйшемъ желаши по- 
вернуться, пошевелить рукой или ногой, онъ испускаеть 
жалобный стонъ. Все т'Ьло его покрыто обжогами — язвами, 
пузырями. 
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и стонетъ, стонетъ больной,— и сердце Матв-Ья Степа- 
новича такъ и болитъ, надрывается... Онъ не спускаетъ съ 
больного глазъ и чувствуетъ какъ слезы подступаютъ у 
него къ горлу и душатъ его. 

Да, вотъ ужь четвертыя сутки лежитъ Мих-Ьичъ въ 
больниц-Ь и терпитъ страшныя муки. Матв-Ьй Степановичъ 
просилъ, умолялъ доктора (старый знакомый) все сд-Ьлать, 
все, что только возможно. И докторъ об'Ьщалъ, но не 
давалъ почти никакой надежды: обжоги были слишкомъ 
сильны... Матв-Ьй Степановичъ сидитъ въ ногахъ у больного 
и съ замирающимъ сердцемъ, съ затуманенными отъ слезъ 
глазами прислушивается къ его бреду. И чего-чего только 
не говорилъ Мих'Ьичъ! Онъ вспоминал ъ жену, д'Ьтей, звалъ 
ихъ къ себ'Ь жалобнымъ голосомъ, вспоминалъ Федьку 
Косого какого-то; съ ужасомъ вспоминалъ тюрьму. «Богъ 
в-Ьсть, съ чего ему тюрьма представляется! — ^думалъ Матв-Ьй 
Степановичъ. — Неужто онъ сид-Ьлъ въ ней когда? Быть не 
можетъ!» И горько плакалъ, рыдалъ Мих'Ьичъ въ бреду. 

— Буреночка... Савраска... — безсвязно бормоталъ онъ. — 
Федоръ... Побойся ты Бога, Господь съ тобою!.. В-Ьдь ты 
семью разоряешь!.. 

И Матв'Ьй Степановичъ не зам-Ьчалъ, — не до того ему 
было, — какъ на другой сторон-Ь поднялся въ койк'Ь больной, 
бл-Ьдный, какъ полотно, и тоже съ ужасомъ прислуши- 
вался къ бреду Мих-Ьича... И если-бы только зналъ Ми- 
х'Ьичъ, что было въ душ-Ь у того больнаго, еслибы онъ 
зналъ, какая зм'Ья заползла ему въ сердце и какъ она 
грызла, терзала его,— о, онъ вздохнулъ-бы свободн-Ье и, 
можетъ быть, съ бол-Ье легкимъ сердцемъ перешелъ бы въ 
другой М1ръ!.. 

Но Мих'Ьичъ не зналъ ничего, не зналъ, что его лютый 
врагъ, Федька Косой, за котораго 01гь умираетъ, — лежитъ 
въ пяти шагахъ отъ него и мучается, можетъ быть, больше, 
ч'Ьмъ онъ... 
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— Матвей Степановичъ! Самоваръ поданъ; иди чай 
пить! — послышался въ соседней комнат1Ь женскш голосъ. 

Брандмейстеръ вздогнулъ и опять шмыгнулъ рукавомъ 
по глазамъ... 



Посл'Ьдн1й двугривенный. 



абушка Степанида набожно перекрести- 
лась на почернелую икону и при- 
села къ столу поужинать. 

Ужинъ былъ незатейливый: кис- 
лый квасокъ въ деревянной крашеной 
чашк-Ь, хл-Ьба краюшка да головки три луку. Но бабушка 
изо всего этого состряпала превосходную тюрю и съ^ла 
ее, что называется, всласть... 

ВетхШ-преветхШ домикъ бабушки Степаниды въ эту 
ночь особенно сильно потрегкивалъ. Да оно и не мудрено. 
Во-первыхъ, онъ былъ куда стар1;е самой старушки: въ 
немъ жилъ еще ея д^дъ; а во-вторыхъ, на улиц'Ь былъ 
изрядный морозепъ... Сквозь занесенныя снФгомъ стекла 
окнА пробивались месячные лучи и осв^шали прегрязный, 
грязный, Богъ в-Ьсть ужь когда мытый, полъ... Да въ 
кою-же пору его было и мыть старушке? — В-Ьдь бабушка 
Степанида съ самаго утра да вплоть до вечер:1 все трудится, 
трудится... Надо-же зарабатывать проппташе... Старыя руки 
ея, съ дрожащими, искривленными пальцами, съ утра до 
вечера тянуть длинную, тонкую нптку... Тонкую — да, но 
не совсЬмъ ровную. Плохо видятъ глаза, и пряжа бабушки 
Степаниды, если и не совс-Ьм1> бракуется скупщиками, то 
покупается за гроши, и то въ уважен1е бедности да нищеты 
старушки... 
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Другой источникъ дохода бабушки Степаниды — дв-Ь 
курочки: черненькая, да хохлушка. Случается иной разъ 
он-Ь выручаютъ ее, а ужь особенно къ Пасх'Ь... Накопить 
бабушка яицъ десятка четыре — пять, да и продастъ ихъ 
въ городъ вдвое дороже обыкновеннаго: тамъ къ Пасх'Ь 
яйца дорожаютъ... 

Но какъ ни трудится, какъ ни хлопочетъ старушка, а 
все-таки зачастую приходится ей сид-Ьть впроголодь... Ста- 
рость ее совсЬмъ одол-Ьла, дряхлость: ноетъ спина, ноетъ 
грудь; руки, ноги болятъ, всЬ кости ноютъ... Какой ужь 
тутъ трудъ! какой заработокъ!.. <| 

— Да ты-бы, бабушка, по М1ру, что-ли ходила, — по- 
сов-Ьтовала ей какъ-то сосЬдка Феклуша. — Право!., У насъ- 
то, положимъ, прибытокъ теб-Ь небольшой будетъ: самимъ, 
порой, тоже -Ьсть нечего... А вотъ въ город'Ь... 

Бабушка Степанида въ отв'Ьтъ на это только закашля- 
лась, затряслась, замахала руками. Она хот'Ьла что-то сказать 
и не могла. Кашель душилъ ее... Насилу отдышалась ста- 
рушка... 

— Тьфу, ты!.. — плюнула вдругъ она. — Да ты никакъ 
ошал-Ьла!.. По мхру! Я-то по М1ру?.. Господи, Царь небес- 
ный!.. Да я лучше съ голоду покол'Ью, тутъ вотъ, сейчасъ- 
же, на этомъ м'Ьст'Ь, а руку не буду протягивать... Н-н-Ьтъ!.. 

И долго еще волновалась старушка, кряхт-Ьла, охала, 
кашляла; впалая грудь ея такъ и тряслась и дрожала отъ 
этого кашля... 

— По М1ру!.. Я-то по М1ру!.. — все повторяла она. — Да 
сохрани меня, Господь, и помилуй!.. 

Итакъ бабушка Степанида поужинала, ч'Ьмъ Богъ по- 
слалъ, и, охая и кряхтя, забралась на печку. Но она не 
сразу еще уснула, — н-Ьтъ. Ея мысли заняты были раз- 
счетомъ... Сегодня съ'Ьла она за ужиномъ посл-Ьднхй кусо- 
чекъ хл'Ьба; на завтра не оставалось у нея ни крохи... 
Лукъ есть еще, правда, — головокъ пять-шесть осталось, — 
да в-Ьдь однимъ лукомъ не будешь сыта... А хл-Ьбца надо 
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добыть... Какъ-же? — ^ Да вотъ, естьунея еще восемь яичекъ... 
Завтра она ихъ снесеть въ городъ, продастъ... Десятокъ 
она въ прошлый разъ продала за дв-Ьнадцать коп-Ьекъ... 
Почемъ-же теперь яйцо придется, и сколько она выручитъ 
за . восемь штукъ?.. — Выходило, какъ-будто, по полторы 
коп^Ьйки... Да такъ-ли, полно, по полторы-ли?.. — Ну, а если 
по полторы, такъ сколько за восемь будетъ?.. — И долго 
еще считала старушка, да такъ и не могла сосчитать — 
уснула... 

Но продать яички бабупж'Ь Степанид-Ь не удалось, и 
по очень простой причин'Ь. Ночью случился пожаръ въ 
деревн'Ь, и бабушку еле вытащили изъ огня... Старуха 
усп-Ьда еще захватить верхнш, пестрядинный сарафанишко, 
который она носила л-Ътъ двадцать, если не больше... 
Ну, а прочее: и избушка, и курочка, и яички — все по- 
гор'Ьло. 

На первое время бабушка Степанида какъ будто оду- 
р'Ьла. Она даже не охала, не стонала, а только молча 
гляд'Ьла на кучу догорающихъ углей да качала дряхлой, 
сЬдой головой... Но вотъ она вдругь схватилась за подолъ 
своего ветхаго сарафанишка ощупала что-то тамъ и успо- 
коилась... Хорошо еще, что никто изъ ея земляковъ не 
зам'Ьтилъ этой прод'Ьлки, — а то какъ разъ-бы явилась 
мысль, что у бабушки Степаниды капиталъ зашить въ 
сарафан'Ь... Господи, сколько бы толковъ было объ этомъ! 
В'Ьдь у многихъ, что называется, ни кола не осталось: 
выскочили въ одн-Ьхъ рубашкахъ изъ пламени... 

А не ошиблись, право-бы не ошиблись, если-бы явилась 
такая мысль!.. У бабушки Степаниды точно былъ капиталъ, 
хоть небольшой, правда, но, все-же, по ея мн-Ьшю, и не 
маленьк1Й. Его могло-бы хватить, если и не на гробъ, то 
хоть на св'Ьчи ко гробу... Въ подол'Ь старушкина сарафана 
зашить былъ... двугривенный, еще николаевскаго чекана, 
и этоть двугривенный, спрятанный тридцать пять л'Ьтъ на- 
задъ, бабушка р-Ьшила не тратить ни въ какомъ случаЬ.?. 
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и она не истратила-бы его, но теперь д-Ьла изм-Ьнились. 
Не в-Ькъ же в-Ьдь горевать о потер-Ь избушки и всего за- 
ключавшагося въ ней имущества: прялки, двухъ курочекъ 
и восьми яичекъ,.. Надо в-Ьдь и о томъ подумать, какъ дальше 
жить... — И вотъ старушка задумала д-Ьльце одно, и д-Ьльце, 
по ея мн'Ьню, далеко не безвыгодное... Ни слова не говоря 
землякамъ она въ то же утро отправилась въ городъ, до 
котораго отъ ихъ деревни было версты четыре, не больше. 

— Яблоки нон-Ь дешевы, въ город-Ь-то! разсуждала ба- 
бушка Степанида, довольно бодро шагая по занесенной 
сн-Ьгомъ дорог-Ь. — По три коп-Ьйки десятокъ можно ку- 
пить... Куплю я теперь, прим'Ьрно, четыре десятка. Пять, 
будемъ такъ говорить... Значитъ, пятнадцать коп'Ьекъ... 
Корзинка... Ну, ту за коп-Ьйку можно, а много ужь за 
дв-Ь... Пятнадцать да дв-Ь — семнадцать... Еще три коиМки 
останется... А это в-Ьдь хл-Ьба два фунта!.. И бабушка 
Степанида зам-Ьтно повесел'Ьла. — Къ барын-Ь если теперь 
къ этой носить, разсуждала опять она, — ну, какъ ее... 
Д^Ьтокъ у нея никакъ шестеро... Будетъ брать безпрем'Ьнно... 
Потомъ къ Андреевымъ еще да къ попу, — тамъ тоже куча 
ребятъ. . Въ день-то, глядишь, всЬ разойдутся... И если 
теперь по пяти... ну, по четыре коп-Ьйки десятокъ... Такъ 
ц'Ьлый пятакъ въ барышахъ будетъ!.. — И бабушка Степа- 
нида вдругъ засм'Ьялась даже сухимъ, дребезжащимъ см'Ь- 
хомъ и зажевала беззубыми деснами. 

Яблоки были, д-Ьйствительно, дешевы. Оптомъ ихъ про- 
давали коп'Ьйки по дв'Ь десятокъ; ну, а въ розницу, — 
какъ тамъ ни билась, ни торговалась старушка, никакъ 
дешевле четырехъ коп'Ьекъ не отдавали. Бабушка Степа- 
нида задумалась. Это совсЬмъ изм'Ьняло ея разсчеты... При- 
ц-Ьнивалась она и къ корзинк'Ь... Хоть тресни, дешевле 
трехъ коп'Ьекъ не отдаютъ!.. 

— Голубчикъ ты мой, родимый! — говорила бабушка 
Степанида торговцу, подсл'Ьповатому парню, съ глупымъ 
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лицомъ. — Да вся то ц-Ьна ей — коп-Ьйка... Ну, много ужь 
полторы. 

Но «голубч1?къ» только глазами хлопалъ. 

— Ну, дв-Ь ужь, — куда ни шло! 

— Поди, купи за дв-Ь... 

И бабушка Степанида, тряхнувъ головой, готовилась 
ужь было отдать три коп'Ьйки, какъ вдругъ сзади нея 
послышался д-Ьтскхй крикъ, и зат-Ьмъ надрыва10Щ1Й душу 
плачъ. Она обернулась. 

Д'Ьло было простое, обыкновенное: мальчикъ л'Ьтъ десяти, 
чумазый, грязный, оборванный, стоялъ надъ разбитой бу- 
тылкой съ масломъ и горько рыдалъ... Вокругъ него собра- 
лась порядочная толпа. Иные подсм'Ьивались, иные ВЫК91ЗЫ- 
вали сожал'Ьн1е. 

— Ловко!.. — хихикалъ какой-то парень. Бацнулся, и 
попалъ въ масло!.. А нут-ка, еще разокъ!.. 

— Полно! чего зубы-то скалить!.. 

— Что-ль горе какое? — сочувственно говорилъ толстый 
лабазникъ. — Какъ быть-то? Хозяинъ-то в-Ьдь прибьетъ. 
поди?.. 

Мальчикъ не отв-Ьчалъ, но зарыдалъ еще пуще... 

— Д-да!.. Осторожн-Ье надо, парень... 

— Что-жъ д-Ьлать! — вздохнулъ лабазникъ и отошелъ. 
Бабушка Степанида тоже пробилась черезъ толпу и 

подошла къ мальчугану. 

— Больно прибьетъ-то? А?.. — спросила она. 

— Ужь лучше и не говори, бабушка!., простоналъ маль 
чикъ. — Живаго въ землю зароетъ!.. Ты посмотри-ка вотъ... 
Это за то, что я вчера уголья на ноль просыпалъ... — 
Вотъ, — заворотивъ воротъ изодраннаго халатишка и обна- 
живъ худенькое плечо, все въ синякахъ и багровыхъ пят- 
нахъ, продолжалъ онъ: мн'Ь лучше теперь и домой не по- 
казываться... масла-то в^Ьдь тутъ на 15 коп-Ьекъ.. 

— А ты купи, парень... купи масла-то... 

— Да на что?... 
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— А вотъ натко-сь, возьми... Пускай его, аспидъ, ло- 
пасть!.. Пусть не кал-Ьчитъ ребенка!.. — И двугривенный 
николаевскаго чекана перешелъ въ грязнукх руку мальчика. 
Тотъ совс-Ьмъ ошал-Ьдъ даже ротъ разинулъ... 

И бабушка Степанида осталась безъ яблоковъ. 



Норвежек1й лоцманъ. 



емная, бурная ночь... Часты так1Я ночи 
въ Норвепи. Съ дикимъ воемъ и сто- 
номъ носится в'Ьтеръ по склону горъ, 
покрытыхъ дремучимъ- сосновьшъ л^- 
сомъ, чуть не къ земл-Ь пригибая в-Ь- 
ковыя деревья; съ дикимъ воемъ и сто- 
номъ носится онъ по ушельямъ, взды- 
мая сн'Ьгъ ц"Ьлыми тучами. Да, страшно, 
холодно и темно... Тамъ, на верху, на неб"Ь такъ же почти 
ничего не видно, какъ и зд-Ьсь, въ горахъ. Изр'Ьдка разв-Ь 
выглянетъ изъ-за темныхъ тучъ бл-Ьдный серпъ месяца и, 
осв'Ьтивъ на ми1-ь величественную картину, опять скроетгя. 
Вотъ осв'Ьтилъ онъ страшно громадныя, гъ виду совс^мъ 
неприступный скалы, покрытыя сн-Ьгомт. и льдомъ; осв-Ь- 
тилъ онъ ущелья. заросш1я хвойнымъ л-Ьсомъ, съ быстро 
б'Ьгушими по камнямъ и никогда не мерзнущими потоками; 
осв-Ьтилъ мо|1е... О, какъ оно страшно бушуеть!.. Съ ка- 
кнмъ дикимъ воемъ и стономъ бьютъ его волны о ск;иы 
фюрдовъ, ищутъ простора, хотятъ сокрушить ихъ, низ- 
вергнуть!.. Но кр'Ьпко и твердо стоять гиганты, — не дрог- 
нуть; стоять, какъ стояли они, быть можетъ, и сотни, и 
тысячи л-Ьтъ тому назадъ... И злится и воетъ въ безсильной 
ярости в^теръ, и злится и воетъ море, и стонетъ и пла- 
четь оно... 
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Но ЧТО это тамъ, въ горахъ, между деревьями: точно 
блеснулъ огонекъ? Да... маленьшй домикъ, бревенчатый, съ 
красною черепичного кровлей, кр'Ьпко прижался къ скал'Ь. 
Съ одной стороны его окружили деревья, — могуч1я сосны; 
съ другой — его защищаетъ утесъ... И вотъ ужь давно, 
давно, л'Ьтъ сорокъ, если не больше, стоить этотъ домикъ, 
все также твердо и кр'Ьпко, выглядывая однимъ окон- 
цемъ на море. Не мало сломила буря деревьевъ въ л'Ьсу въ 
эти годы; не мало погибло въ морЪ судовъ, а домикъ 
стоитъ да стоить подь кр-Ьпкой и надежной защитой... 



Въ камин'Ь ярко пылаеть огонь... И еще бы! Вонъ 
сколько дровь подложила въ него молодая красивая жен- 
щина!.. Вспыхнуло съ трескомь пол-Ьно и осв-Ьтило лицо 
ея, смуглое, съ здоровымь румянцемь, склоненное надъ 
огнемъ; черная прядь вол ось выбилась изъ-подь чепчика... 

Статный, ВЫС0К1Й мужчина, л'Ьть за 40, въ кожаной 
куртк'Ь, нервно ходить взадь и впередь по комнат'Ь. Онъ 
то остановится у окна и долго, долго глядитъ въ непро- 
глядную темноту ночи, то подойдеть къ д-Ьтской кроватк'Ь 
и взглянеть на полное, круглое личико мальчика, л'Ьть 6, 
выглядывающее изъ-подь од'Ьяльца... Комнатка очень б'Ьдна, 
но очень чиста и опрятна. Нигд'Ь ни пылинки. Съ тесо- 
выхь, некрашенныхъ ст'Ьнъ глядять кой-гд'Ь недурны я гра- 
вюры библейскаго содержан1Я; глядять пять-шесть фотогра- 
ф1Й. Все больше родные виды: вонь Христхашя, Бергень, 
Дронтгеймъ... Мужчина остановился передь каминомь. 

— Ну, ладно, Христина, будеть! — говорить онъ.— Теперь 
ужь совсЬмь тепло!.. Да и св-Ьтло... даже очень... Смотри-ка, 
какь щурится г. Ганзень: огонь ему м'Ьшаетъ читать!.. 

Христина садится, опять береть на кол'Ьни шитье и 
мелькомь взглядываеть на старика, съ газетой въ рукахь, 
сидящаго подл-Ь нея, у камина. Г. Ганзень, по платью, — 
пасторь. Ему л'Ьть 65, или уо, но онъ выглядываетъ еще 
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куда молодцомъ. Читаетъ онъ безъ очковъ, — а только 
теперь отъ ярко вспыхнувшаго огня старикъ зажмурился 
и слегка отодвинулся отъ камина. 

А вотъ и еще одна личность, — худощавый молодой 
челов'Ькъ, б'Ьлокурый, съ р-Ьзкими чертами лица и рыже- 
ватыми бакенбардами, — это мистеръ Томсонъ, туристъ- 
англичанинъ. Буря застигла его въ горахъ. Долго блуждалъ 
онъ, отыскивая какого-нибудь пристанища, и вотъ слу- 
чайно набрелъ на притаившхйся у скалы домикъ. Мистеръ 
Томсо1гь зналъ по-норвежски словъ десять-пятнадцать, не 
бол'Ье, но, къ счаст1Ю, гостепрхимный хозяинъ, назвавшхйся 
Гансомъ Бьёрнстеномъ, береговымъ лоцманомъ, — недурно 
говорилъ по-англ1Йски. Мистеръ Томсонъ былъ въ восторг'Ь. 
Во все время ужина (а ужинъ подали не роскошный: овся- 
ный хл^^бъ съ сушеною бараниной, молоко и, между всЬмъ 
этимъ, рюмки дв-Ь-три скверн'Ьйшей норвежской водки) онъ 
говорилъ безумолку. Мистеръ Томсонъ только пять дней 
въ Норвепи, но онъ отъ всего, р'Ьшительно отъ всего въ 
БОСторг'Ь. Въ восторг-Ь отъ дикихъ, но чудно-величествен- 
ныхъ картинъ природы; въ БОСторг'Ь отъ бодраго и здо- 
роваго вида норвежцевъ, отъ ихъ пасторовъ и школъ, отъ 
ихъ политическихъ учрежденхй. Вотъ только однимь не- 
доволенъ онъ — водкой... Туристъ съ отвращен1емъ про- 
глотилъ рюмку, припоминая, не безъ сгЬснен1я сердца, свой 
несравненный джинъ, и съ удивленхемъ поглядывалъ, какъ 
и пасторъ, и Гансъ, и даже хорошенькая жена его вы- 
пили рюмки по три... 

И англичанинъ все говорилъ, говорилъ; пасторъ и Хри- 
стина съ улыбкой выслушивали его комплименты. Не безъ 
улыбки слушалъ и Гансъ о храбрости и неустрашимости 
англ1Йскихъ моряковъ. «Найдутся ли въ м1р'Ь храбр'Ье ихъ 
и отважн'Ье?» съ паеосомъ спрашивалъ англичанинъ (Онъ 
самъ былъ морякомъ, но л'Ьтъ пять-шесть назадъ почему-то 
вышелъ изъ флота). 



и 
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Томсонъ, и въ сто груди вдругъ шевельнулось что-то, по- 
хожее на чувство зависти: да, даже тамъ у себя, въ Англ1И, 
на родин-Ь прославлен ныхъ моряковъ, онъ не видалъ такой 
храбрости и отваги. И все это такъ хладнокровно, спо- 
койно!.. Вотъ, точь въ точь, не въ бурю онъ -Ьдетъ по 
морю, а въ тихш и ясный день по зеркальной поверхности 
р-Ьчки... А дома жена... ребенокъ!.. 



Лоцмана зам-Ьтили съ корабля и бросили ему л'Ьстницу. 
Онъ мигомъ взобрался по ней на палубу. Рулевой усту- 
пилъ ему м-Ьсто... 

Мистеръ Томсонъ вздохнулъ, положилъ бинокль въ 
сумку и вернулся въ домикъ. ^Христина, попрежнсму, сид-Ьла 
передъ каминомъ съ шитьемъ; она подняла глаза на ту- 
риста, но ничего не сказала. Пасторъ, — тотъ даже и не 
взгляну лъ; онъ весь углубился въ передовую политическую 
статью. Въ комнат'Ь было тепло и уютно. Ребенокъ мирно 
спалъ на своей кроватк1Ь и улыбался во сн'Ь... Со ст'Ьнъ 
гляд-Ьли гравюры и фотограф1и. Мисте^гь Томсонъ при- 
сЬлъ у камина и сталъ смотр-Ьть на огонь. О чемъ онъ 
задумался, — Богъ его знаетъ!.. Быть можетъ, о своей 
Англ1и и о своёмъ семейств-Ь? А можетъ, онъ представлялъ 
себ'Ь, что д-Ьлаетъ теперь Гансъ, и какъ онъ вернется до- 
мой: благополучно ли... 



А Гансъ стоить, опершись о колесо штурвала, и при- 
стально глядитъ вдаль. Онъ знаетъ всЬ мели и всЬ под- 
водные камни. Онъ то повернетъ колесо вправо, то вл'Ьво, — 
и вотъ огромный купеческш бригъ идетъ впередъ и впередъ.,. 
Пускай его страшно бьеть икачаетъ: онъ къ бурямъ привыкъ; 
но онъ зато совс'Ьмъ застрахованъ отъ мелей и шкеръ... 

А Гансъ все глядитъ вдаль, въ темноту ночи. Его 
широкая грудь дышетъ ровно, спокойно... Ему привольно 
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И хорошо: онъ тоже къ бурямъ привыкъ и радъ побо- 
роться съ ними. На корабл'Ь теперь онъ полный хозяинъ 
и властелинъ. Капитанъ уступилъ ему свое м^Ьсто и пре- 
спокойно ушелъ въ каюту. Онъ в-Ьритъ въ Ганса, какъ 
въ Бога... 

— Паруса съ фокъ-мачты долой! командуетъ Гансъ, и 
матросы бросаются со всЬхъ ногъ исполнять его прика- 
заше... 



...А море воетъ и стонетъ; страшно бьетъ и качаетъ 
скорлупку-ботъ, несуш.1Йся на трехъ парусахъ къ берегу. 
Въ богЬ сидитъ Гансъ и ловко управляеть рулемъ. Въ 
зубахъ у него коротенькая трубочка, съ металлическимъ 
колпакомъ; въ карман-Ь кожанной куртки звенятъ сереб- 
рянныя монеты, — плата за проводъ корабля... Жалкая 
плата... Да развЬ въ ней д-Ьло?— Н-Ьтъ!.. Гансъ совершенно 
счастливъ, доволенъ... 

И страшно бьетъ и качаетъ ботъ, а онъ все ближе и 
ближе къ берегу... А вонъ огонекъ этотъ!.. Вонъ, точно 
зв-Ьздочка, мелькаетъ онъ тамъ въ высоте, между де- 
ревьями... 

Мистеръ Томсонъ все такъ же гляд'Ьлъ на огонь ка- 
мина. Христина подбросила туда еш.е дровъ. Пасторъ уро- 
ни лъ газету и задремалъ... 

Дверь отворилась, и въ комнату вошелъ Гансъ, забрыз- 
ганный съ головы до ногъ морскою п'Ьной. Онъ былъ что- 
то не въ дух-Ь. 

— А, вы не спите еще, мистеръ Томсонъ? — обратился 
онъ къ англичанину, — и вы, г. Ганзенъ? (Пасторъ прос- 
нулся и опять взялъ газету). В'Ьтеръ — ужасъ какой: такъ 
съ ногъ и валитъ!.. А у меня несчастье, Христина,— весло 
сломалось... Жаль, весло совсЬмъ новое!.. 
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На мостовой. 

ъ вагон'Ь З'Го класса было доволь- 
но много народа. Какъ разъ про- 
тивъ тусклаго фонаря сид'Ьлъ ка- 
кой-то купецъ, мужчина громаднаго 
роста и толстый, какъ бочка, съ краснымъ лицомъ н ши- 
рокою темнорусою бородою. ВоэдФ него пом'Ьш.ался малень- 
К1Й, худеньк1й человФчекъ, въ старой, потертой шинели и 
фуражк-Ь съ какардою. Онъ какъ-то весь съежился, спря- 
тался за великаномъ, и сбоку его даже не было видно... 
ЗатЬмъ, на той-же скамь-Ь сид-Ьли дв-Ь дамы, — старая п 
молодая. Старая крепко спала, склонивъ голову на плечо 
своей юной сосЬдки, и все что-то бормотала во сн'Ь. Изр'Ьдка 
она просыпалась, ощупывала об-Ьими руками лежав1П|Г1 у 
нея на кол'Ьняхъ м'Ьшокъ и, успокоившись, что онъ иЬлъ, 
опять засыпала... Молодая просматривала газетный листокъ 
и тоже то и д-Ьло поз'Ьвывала, слегка прикрывая рукою 
ротъ... Было еще челов'Ькъ пять-шесть изъ «благородныхъ»: 
молоденьк1Й подпоручикъ, съ розовыми щеками и едва про- 
бивающимся пушкомъ на верхней губ^; два господина, въ 
плэдахъ и круглыхъ щляпахъ; еще какой-то чиновникъ, 
въ фуражк'Ь съ кокардою, и юный ф[)антъ, въ бобровой 
бекещ-Ь, цилиндр-Ь и съ золотымъ пенснэ на носу. 
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На мостовой. 

ъ вагоне 3"^о класса было доволь- 
но много народа. Какъ разъ про- 
тивъ тусклаго фонаря сид-Ьлъ ка- 
кой-то купецъ, мужчина громаднаго 
роста и толстый, какъ бочка, съ краснымъ лицомъ и ши- 
рокого темнорусою бородою. Возл'Ь него помещался малень- 
шй, худеньк1Й челов'Ьчекъ, въ старой, потертой шинели н 
фуражк'Ь съ какардою. Онъ какъ-то весь съежился, спря- 
тался за великаномъ, и сбоку его даже не было видно... 
ЗагЬмъ, на той-же скамь'Ь сид-Ьли дв-Ь дамы, — старая и 
молодая. Старая крепко спала, склонивъ голову на плечо 
своей юной сосЬлки, и все что-то бормотала во сн^. Изр'Ьдка 
она просыпалась, ощупывала об-Ьими руками лежавипп у 
нея на кол-Ьняхъ м'Ьшокъ и. успокоившись, что онъ цЬлъ, 
опять засыпала... Молодая просматривала газетный листокъ 
и тоже то и д-Ьло поз-Ьвывала, слегка прикрывая рукою 
ротъ... Было еще челов-Ькъ пять-шесть изъ «благородныхъ»: 
молоденькШ подпоручикъ, съ розовыми щеками и едва про- 
бивающимся пушкомъ на верхней губ'Ь; два господина, въ 
плэдахъ и круглыхъ шляпахъ; еще какой-то чиновникъ, 
въ фуражк'Ь съ кокардою, и юный франтъ, въ бобровой 
бекеш-Ь, цилиндр-Ь и съ золотымъ пенснэ на носу. 
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Проч1е пассажиры не принадлежали къ числу «благо- 
родныхъ». Это былъ все рабоч1й, мастеровой людъ, -Ьду- 
Щ1Й изъ деревень въ Питеръ, на заработки... Тамъ и сямъ 
видн-Ьлись грубыя, смуглыя лица: и старый и молодыя, 
здоровыя и бол-Ьзненныя, изможденныя; торчали бороды и 
бородки: сЬденькхя, св-Ьтлорусыя, б'Ьлокурыя; видн'Ьлись 
армяки и кафтаны, старые, заплатанные полушубки, тулу- 
пы... У многихъ рабочихъ были съ собой и атрибуты ихъ 
ремесла: пилы и топоры, струги, рубанки, кирки и ломы... 

Былъ уже часъ дв-Ьнадцатый ночи, а потому большин- 
ство пассажировъ похрапывали, примостившись, кто какъ 
могъ и ум'Ьлъ. Подушкой, по большей части, служила 
собственная-же грудь, или плечо сосЬда, на которыя и 
склонялась усталая, отяжел'Ьвшая голова. Даже франтъ въ 
бобровой бекеш-Ь, державшш себя все время съ необыкно- 
веннымъ достоинствомъ, и тотъ то и д-Ьло поклевывалъ 
носомъ... Пенснэ у него скатилось и м-Ьрно покатилось на 
шнурк'Ь, поблескивая въ полумрак'Ь стеклами и оправой. 

Дверь отворилась, и въ вагонъ ворвалось ц'Ьлое облако 
пара. Изъ него выд'Ьлилась рослая, широкоплечая фигура 
кондуктора... — Громко з-Ьвая, покряхтывая и покашливая, 
«пол'Ьзли» проснувш1еся «неблагородные» пассажиры въ 
карманы шароваръ, въ полушубки, за пазухи... 

— Вашъ билетъ, сударыня! обратился кондукторъ къ 
старух-Ь и слегка дотронулся до ея плеча. 

Та вздрогнула, какъ ужаленная, и опять ухватилась 
об-Ьими руками за лежавш1Й у нея на кол'Ьняхъ м'Ьшокъ. 

— Вашъ билетъ! повторилъ кондукторъ. 

Но старуха молчала и только глаза тараш.ила. 

— Да что вы, тетушка, заспались какъ! съ неудоволь'- 
ств1емъ заговорила ея молодая сосЬдка, усп-Ьвшая уже разъ 
пять вздремнуть и столько-же разъ очнуться.^ — Не пони- 
маете разв-Ь,— билетъ спрашиваютъ... 

— А, билетъ... билетъ... И старуха дрожащими паль- 
цами стала открывать свой м'Ьшокъ. 
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Кондукторъ терялъ терпЬнхе. 

— Сударыня, мн-Ь некогда! говорилъ онъ: 

— Ну, ладно, батюшка, подождешь!.. Прыткш какой!.. 
И старуха стала рыться въ м'Ьшк'Ь... Прошли еще добрыя 
пять минутъ. Наконецъ билетъ былъ найденъ, осмотр'Ьнъ, 
и кондукторъ направился къ другимъ пассажирамъ. 

Съ гигантомъ-купцомъ возни было еще больше, чЪмъ 
со старухой. Кондукторъ сперва тронулъ его слегка за 
плечо, потомъ посильн'Ье, потомъ дернулъ, безъ церемоши, 
за руку и, наконецъ, сталъ тянуть и тормошить его съ 
какимъ-то ожесточен1емъ. Но толстякъ только мычалъ. 

— Водички холодненькой принеси, да плесни ему, его 
степенству-то! — хихикну лъ какой-то армякъ — авось, оч- 
нется. 

— Бороду подпали! посов-Ьтовалъ полушубокъ. 
Наконецъ купца разбудили. Фыркая, отдуваясь, пыхтя, 

онъ сталъ распоясывать лисью шубу, досталъ толстый 
бумажникъ и, порывшись въ не]мъ, вынулъ билетъ. 

Полусонный кондукторъ, совсЬмъ разсерженный, не 
церемонился ужь съ прочими пассажирами. 

— Ну, ты, борода, — вставай! заоралъ онъ на весь ва- 
гонъ и энергично тряхнулъ за плечо какого-то худенькаго 
мужичка, свернувшагося калачикомъ на скамь-Ь. 

Мужичекъ вскочР1лъ, точно ошпаренный и испуганно 
заморгалъ глазами. Кондукторъ ошибся, назвавъ его «бо- 
родой»; такое назван1е вовсе не подходило къ жиденькому 
пучку волосковъ, торчащему на слегка выдавшемся впередъ 
подбородк'Ь. — Мужичекъ былъ далеко не старъ, — л-Ьтъ 
40 — 45 » ^^ больше, но на его бол'Ьзненномъ, испитомъ 
лиц'Ь прор'Ьзалось уже много морщинъ. Од'Ьтъ онъ былъ 
совсЬмъ не по зимнему. Старый— престарый армякъ, кой-гд-Ь 
покрытый заплатками, а гд-Ь и просто зашитый на скоро, — 
точно на в'Ьшалк'Ь висЬлъ на его узкихъ, угловатыхъ 
плечахъ. Изъ подъ него выглядывала грязная пестрядиная 
рубаха, съ косымъ воротомъ, застегнутымъ м-Ьдною пугов- 
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Проч1е пассажиры не принадлежали къ числу . «благо- 
родныхъ». Это былъ все рабочхй, мастеровой людъ, 'Ьду- 
Щ1Й изъ деревень въ Питеръ, на заработки... Тамъ и сямъ 
видн-Ьлись грубыя, смуглыя лица: и старый и молодыя, 
здоровыя и бол-Ьзненныя, изможденныя; торчали бороды и 
бородки: сЬденьшя, св-Ьтлорусыя, б-Ьлокурыя; видн-Ьлись 
армяки и кафтаны, старые, заплатанные полушубки, тулу- 
пы... У многихъ рабочихъ были съ собой и атрибуты ихъ 
ремесла: пилы и топоры, струги, рубанки, кирки и ломы... 

Былъ уже часъ дв-Ьнадцатый ночи, а потому большин- 
ство пассажировъ похрапывали, примостившись, кто какъ 
могъ и ум-Ьлъ. Подушкой, по большей части, служила 
собственная-же грудь, или плечо сосЬда, на которыя и 
склонялась усталая, отяжел-Ьвшая голова. Даже франтъ въ 
бобровой бекеш-Ь, державшхй себя все время съ необыкно- 
веннымъ достоинствомъ, и тотъ то и д-Ьло поклевывалъ 
носомъ... Пенснэ у него скатилось и м-Ьрно покатилось на 
шнурк'Ь, поблескивая въ полумрак-Ь стеклами и оправой. 

Дверь отворилась, и въ вагонъ ворвалось ц-Ьлое облако 
пара. Изъ него выд-Ьлилась рослая, широкоплечая фигура 
кондуктора... — Громко з-Ьвая, покряхтывая и покашливая, 
«пол'Ьзли» проснувш1еся «неблагородные» пассажиры въ 
карманы шароваръ, въ полушубки, за пазухи... 

— Вашъ билетъ, сударыня! обратился кондукторъ къ 
старух'Ь и слегка дотронулся до ея плеча. 

Та вздрогнула, какъ ужаленная, и опять ухватилась 
об-Ьими руками за лежавш1Й у нея на кол'Ьняхъ м'Ьшокъ. 

— Вашъ билетъ! повторилъ кондукторъ. 

Но старуха молчала и только глаза тараш.ила. 

— Да что вы, тетушка, заспались какъ! съ неудоволь'- 
ств1емъ заговорила ея молодая сосЬдка, усп-Ьвшая уже разъ 
пять вздремнуть и столько-же разъ очнуться.^ — Не пони- 
маете разв-Ь,— билетъ спрашиваютъ... 

— А, билетъ... билетъ... И старуха дрожащими паль- 
цами стала открывать свой М'Ьшокъ. 
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Кондукторъ терялъ терп'Ьн1е. 

— Сударыня, мн'Ь некогда! говорилъ онъ: 

— Ну, ладно, батюшка, подождешь!.. Прыткш какой!.. 
И старуха стала рыться въ м'Ьшк'Ь... Прошли еще добрыя 
пять минутъ. Наконецъ билетъ былъ найденъ, осмотр'Ьнъ, 
и кондукторъ направился къ другимъ пассажирамъ. 

Съ гигантомъ-купцомъ возни было еще больше, ч-Ьмъ 
со старухой. Кондукторъ сперва трону лъ его слегка за 
плечо, потомъ посильн-Ье, потомъ дернулъ, безъ церемоши, 
за руку и, наконецъ, сталъ тянуть и тормошить его съ 
какимъ-то ожесточен1емъ. Но толстякъ только мычалъ. 

— Водички холодненькой принеси, да плесни ему, его 
степенству-то! — хихикнулъ какой-то армякъ — авось, оч- 
нется. 

— Бороду подпали! посов-Ьтовалъ полушубокъ. 
Наконецъ купца разбудили. Фыркая, отдуваясь, пыхтя, 

онъ сталъ распоясывать лисью шубу, досталъ толстый 
бумажникъ и, порывшись въ нехмъ, вынулъ билетъ. 

Полусонный кондукторъ, совсЬмъ разсерженный, не 
церемонился ужь съ прочными пассажирами. 

— Ну, ты, борода, — вставай! заоралъ онъ на весь ва- 
гонъ и энергично тряхнулъ за плечо какого-то худенькаго 
мужичка, свернувшагося калачикомъ на скамь1з. 

Мужичекъ вскочилъ, точно ошпаренный и испуганно 
заморгалъ глазами. Кондукторъ ошибся, назвавъ его «бо- 
родой»; такое назван1е вовсе не подходило къ жиденькому 
пучку волосковъ, торчащему на слегка выдавшемся впередъ 
подбородк'Ь. — Мужичекъ былъ далеко не старъ, — л'Ьтъ 
40 — 45» ^^ больше, но на его бол'Ьзненномъ, испитомъ 
лиц'Ь прор'Ьзалось уже много морщинъ. Од'Ьтъ онъ былъ 
совсЬмъ не по зимнему. Старый — престарый армякъ, кой-гд'Ь 
покрытый заплатками, а гдЪ и просто зашитый на скоро, — 
точно на в'Ьшалк'Ь висЬлъ на его узкихъ, угловатыхъ 
плечахъ. Изъ подъ него выглядывала грязная пестрядиная 
рубаха, съ косымъ воротомъ, застегнутымъ м'Ьдною пугов- 
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кой. На голов-Ь старенькая, вся обл-Ьзлая, м'Ьховая шап- 
ченка; на смуглой почти черной ше'Ь, похожей на голе- 
нище, намотана какая-то тряпка; на ногахъ — громадные, 
неуклюше, стоптанные сапоги — «бахилы». 

— Билетъ, теб'Ь говорятъ! опять крикнулъ кондук- 
торъ.— г-Оглохъ, что-лц?.. 

— Сейчасъ, служивый, сейчасъ... 

Мужичекъ не заставилъ ждать долго. Костлявыми, мо- 
золистыми руками пол-Ьзъ онъ за пазуху и досталъ би- 
летъ. 

«Служивый» взглянулъ, пЛЦ^улъ щипцами, какимъ-то 
презрительнымъ взглядомъ окинулъ невзрачнаго мужичка 
и направился дал'Ье. —^ Наконецъ всЪ билеты были осмо- 
трены, и кондукторъ ушелъ, сильно хлопнувъ дверями и 
опять пустивъ въ вагонъ ц-Ьлое облако холоднаго пара. 

Мужичекъ присЬлъ на скамью, досталъ небольшой 
холщевый м'Ьшокъ, развязалъ его и началъ вытаскивать 
оттуда пожитки... Сперва онъ вынулъ рубашку. Это была 
женская, в'Ьрн'Ье, д'Ьтская рубашенка, изъ грубой холстины, 
старенькая, изношенная... Онъ прикинулъ ее на св'Ьтъ, 
покрутилъ головою и что-то забормоталъ... За рубашкой 
посл'Ьдовалъ д-Ьтсшй сарафанчикъ изъ синей пестряди... И 
сарафанчикъ онъ тоже прикинулъ на св'Ьтъ, и опять по- 
крутилъ головою... Зат-Ьмъ вынулъ что-то, завернутое въ 
холстинку, взглянулъ и весело улыбнулся... И что за слав- 
ная, добрая была эта улыбка!.. Некрасивое смуглое лицо 
его сд-Ьлалось почти привлекательнымъ; маленьюе сЬрые 
глазки, съ красными, воспаленными в-Ьками, такъ славно 
заискрились!.. Въ холстинк'Ь была завернута кукла, грубая 
кукла, сшитая изъ тряпицъ, съ безобразно намалеванными 
черниломъ глазами, носомъ и ртомъ; съ кудельными во- 
лосами, заплетенными въ косу... — Бережно завернулъ му- 
жичекъ куклу и опять засунулъ въ м'Ьшокъ... За куклой 
посл-Ьдовалъ маленьк1й холщевый м'Ьшочекъ, зам-Ьняющй 
обыкновенно у крестьянъ денежный кошелекъ... Онъ раз- 
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вязалъ его и высыпалъ на заскорузлую ладоць всю, заклю- 
чающуюся въ немъ, мелочь... Ея было очень немного... 
Вотъ трехкоп-Ьечникъ. . вотъ дв'Ь коп'Ьйки... еще коп'Ьй- 
ка... — Улыбка исчезла съ лица мужичка. Онъ тяжело 
вздохнулъ и опять слегка покрутилъ головою... — Кошелекъ 
былъ спрятанъ и на м'Ьсто его вынута дерюжная мужицкая 
рубаха... Но мужичекъ даже и не взглянулъ на нее и 
опять сунулъ обратно... 

— Татка, а, татка! послышался вдругь откуда-то то- 
неньк1й голосокъ.— Мн-Ь -Ьсть хочется!.. 

— Сейчасъ голубка, сейчасъ!— И мужичекъ засовался. — 
Онъ опять развязалъ м-Ьшокъ и вытащилъ оттуда крайэху 
чернаго хл'Ьба и какой-то бумажный свертокъ. 

На скамь1Ь, гд'Ь сид-Ьлъ мужичекъ, лежало что-то, въ 
род'Ь узла, накрытаго старымъ, рванымъ тулупомъ. Вдругъ 
этотъ тулупъ зашевелился, и изъ - подъ него выглянула 
б'Ьлокурая голова д-Ьвочки, л-Ьтъ восьми. — Д-Ьвочка была 
прехорошенькая. Несмотря даже на слой грязи, покрыва- 
ВШ1Й ея круглое личико, съ полными щечками, нельзя было 
не разгляд'Ьть эти мелк1я правильныя черты, этотъ румя- 
нецъ... Изъ -подъ тонкихъ, точно кистью выведенныхъ, 
бровей выглядывали сЬрые, веселые глазки. 

Д'Ьвочка сЬла, поджавъ подъ себя ноги, подл'Ь отца и 
принялась за хл-Ьбъ. Онъ былъ очень черствый, сухой 
даже, но б'Ьлые, острые зубы ребенка справлялись съ нимъ 
превосходно... Въ одной рученк'Ь она держала краюху, въ 
другой кусокъ рыбы, вынутой отцОхМъ изъ бумажнаго 
свертка,— и уписывала все это съ какимъ-то азартомъ... — 
Рыба оказалась селедкой, ржавой селедкой... Далеко не 
соблазнительный запахъ разнесся вдругъ по вагону... 

— Тьфу, гадость какая! съ ожесточешемъ плюнулъ 
франтъ и зажалъ носъ. 

— Могъ бы и на улиц-Ь, мой любезный, -Ьсть эту дрянь! 
обратился онъ къ мужичку. — Вышелъ бы на платформу да 
и 'Ьлъ тамъ... 
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Мужичекъ^ только было поднесш1й ко рту кусокъ се- 
ледки, отодвинулся и взглянулъ на франта. И опять его 
красные глаза какъ-то испуганно заморгали. 

— А ты бы, баринъ, въ первый, аль во второй классъ 
сЬлъ, посов-Ьтовалъ франту армякъ. — Право сЬлъ бы, коли 
тебЪ селедочный духъ претить... Тамъ, въ первомъ-то да 
во второмъ классЬ, поди, духами какими пахнетъ, — тамъ 
господа сидятъ... А зд'Ьсь все сЬрый народъ, — мужичье... 

— М'Ьста-то зд'Ьсь никому не заказаны! пррворчалъ 
какой-то рыж1Й мужикъ, съ пилой за плечами. — И ты и 
я так1я же деньги платимъ... 

Франтъ фыркнулъ и презрительно покосился, но ни- 
чего не сказалъ. Онъ отодвинулся только подальше, до- 
сталъ изъ серебрянаго портъ-сигара тоненькую папироску 
и закурилъ... 

— Что, дальн1Й будешь? обратился армякъ къ му- 
жичку. 

Тотъ проглотилъ посл'Ьднш кусокъ и вытеръ рукавомъ 
губы. 

— Дальн1Й, кормилецъ, отв-Ьчалъ онъ. 

— Въ Питеръ-то впервбй, видно? 

— Впервбй. 

— А по какой части? 

— Да землекопы мы, изстари землекопы... Такъ, почи- 
тай, кажиный годъ и ходимъ мы всей деревней... Я-то вотъ 
только впервбй, въ Питер'Ь-то: больше въ 2убернгп ^) все 
работалъ... 

— Та-акъ!.. — А эта д'Ьвчонка-то, — дочка твоя, что ли 
будетъ? 

— Дочка, кормилецъ. — И мужичокъ погладилъ д-Ьвочку 
по головк-Ь. И опять добрая, ласковая улыбка мелькнула 
на его некрасивомъ лпц'Ь. 

— Женка-то у меня померла, продолжалъ онъ, — л'Ь- 
тось еш.е померла... Ну, а сродниковъ въ деревн'Ь ни 

^) \^ъ губернскомъ городе. 
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души н-Ьтъ... Уйдешь на заработки теперь, — куда ее пр1ю- 
тишь? — Вотъ и надумалъ я въ Питеръ ее съ собой взять... 

— А въ Питер-Ь-то у тебя есть кто? 

— Какъ же, кормилецъ!.. Женина тетка тамъ... На 
Питенбургской, что ли, живетъ какой-то... Да, Питенбург- 
ская Сторона... 

— Есть такая. . 

— Ну, вотъ... — И хорошо, слышь, живетъ-то, зажи- 
точно, — трехъ коровъ держитъ... Я и письмо ей писалъ 
изъ деревни-то: такъ и такъ, молъ, Авдотья Терентьевна, 
нельзя ли какъ д-Ьвчонку-то къ теб'Ь?— Мала, мала, а все 
ч'Ьмъ-нибудь да поможетъ въ хозяйств'Ь... Д'Ьвчоночка она 
умная, не баловница... 

— Ну, и чтоже? спросилъ армякъ. 

— Да что, — отв-Ьтъ получаютъ... — Возьму, пишетъ, 
Егоръ Иванычъ, твою Анютку, съ радост1ю возьму... Пускай 
живетъ вм'Ьсто дочери, — своихъ-то д'Ьтей у насъ н'Ьтъ... 
Ну, а тамъ, пока что, — глядишь, и теб'Ь работу пршпхемъ, 
по твоей части... — Вотъ в'Ьдь какая ангельская душа!.. 
Пошли ей. Господи, здоровья и счаст1я!.. — И дядя Егоръ 
перекрестился... 

По'Ьздъ шелъ полнымъ ходомъ; м-Ьрно и монотонно 
позвякивали ц-Ьпи вагоновъ. Но вотъ, вдругъ, локомотивъ 
какъ-то пронзительно и протяжно свнстнулъ и сталъ уба- 
влять ходъ... Все тише и тише... Остановились... 

— Пр1'Ьхали! крикну лъ кто-то. 

Хлынувшая изъ вагоновъ толпа увлекла за собой дядю 
Егора, и онъ пропалъ въ ней вм'Ьст'Ь съ Анюткой... 

Кр-Ьпче, кр'Ьпче держись, голубка! говорилъ онъ д^Ь- 
вочк'Ь. — Не отставай!.. 

И Анютка изо всЬхъ силъ вц-Ьпплась рученками въ его 
армякъ. 
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На улиц'Ь бушевала вьюга; сн-Ьгъ валилъ ц-Ьлыми ту- 
чами; слабо, чуть-чуть мерцали сквозь эту сн'Ьжную пе- 
лену фонари... Точно въ л'Ьсу, очутился дядя Егоръ съ 
Анюткой на площади, передъ вокзаломъ... Мимо нихъ 
шли и -Ьхали как1е-то люди; слышалось фырканье лошадей, 
понуканья извощиковъ, скрипъ санныхъ полозьевъ по сн'Ь- 
гу... Ихъ, то и д'Ьло, толкали; разъ чуть даже не^ сшибли 
съ ногъ как1я-то ужь не въ м'Ьру ретивыя лошади... Едва 
усп-Ьлъ отскочить дядя Егоръ и увлечь за собой Анютку, — 
какъ бокъ-о-бокъ съ ними промчалась, блеснувъ фонарями, 
карета и скрылась въ сн-Ьжномъ туман-Ь... 

В-Ьтеръ вылъ и гуд'Ьлъ. Онъ пробирался сквозь плохо 
заплатанный и заштопанный армякъ дяди Егора и кололъ 
все его гЬло, точно иголками... Но мужичка это нимало 
не безпокоило. Нер-Ьдко, въ ненастную осень случалось 
ему по ц-Ьлымъ часамъ простаивать въ канав'Ь по.поясъ 
въ холодной, какъ ледъ, вод'Ь... И такъ изъ году въ годъ, 
изъ году въ годъ, — и онъ привыкъ къ холоду... Не без- 
покоила его и Анютка. На ней былъ над-Ьтъ старый-пре- 
старый, положимъ дырявый, заплатанный, но все- же овчин- 
ный тулупъ съ длиннымъ, волочащимся по земл'Ь, шлей- 
фомъ... Н-Ьтъ, дядю Егора бторопь просто взяла какая-то. 
Онъ стоялъ на площади и оглядывался,.. 

— Питенбургская Сторона... бормоталъ онъ. — Гд'Ь-жь 
она, Питенбургская Сторона-то?.. — Поспрошать-бы... 

Какой-то баринъ въ енотахъ и въ нахлобученной на 
глаза шапк'Ь, поровнялся съ нимъ въ эту минуту. 

— Баринъ, — робко заговорилъ дядя Егоръ, — позвольте 
спросить... 

Но баринъ даже и головы не поднялъ. Онъ только 
плотн-Ьй запахнулъ шубу и прошелъ мимо. 

Но вотъ подошелъ какой-то сгорбленный старичекъ. 
Онъ съ трудомъ передвигалъ ноги, тяжело дышалъ, оста- 
навливался чуть не на каждомъ шагу... 
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— Скажите, кормилецъ, — обратился къ нему дядя 
Егоръ, — гд-Ь зд'Ьсь Питенбургская Сторона? 

— Прямо, все прямо иди, гулубчикъ! махнулъ рукой 
старичекъ. — Адмиралтейская площадь будетъ, а тамъ Двор- 
цовый мостъ... По Дворцовому и ступай... 

— Спасибо, родимый! 

И дядя Егоръ съ Анюткой свернули на Невск1й. 
Рядъ электрическихъ фонарей, мелькавшихъ въ сн-Ьж- 
номъ туман'Ь, привели просто въ восторгъ Анютку. 

— Татка! татка! гляди-ка, огоньковъ сколько! говорила 
она. 

Но дядя Егоръ самъ былъ пораженъ не меньше Анютки. 
Съ неописаннымъ изумлешемъ, рйзинувъ ротъ, оглядывалъ 
онъ эти громадные пяти-этажные дома, • со множествомъ 
разрисованныхъ выв-Ьсокъ. Ему и во сн-Ь никогда не сни- 
лось такихъ. Губернскш городъ, гд-Ь онъ обыкнсвеьшо 
работалъ, былъ городъ маленьк1й, грязноватый, почти сплошь 
СОСТОЯВШ1Й изъ однихъ деревянныхъ домовъ... И дядя Егоръ 
дивился... 

А в-Ьтеръ все вылъ и стона лъ; сн-Ьгъ, по-прежнему, 
валилъ ц-Ьлыми тучами. Даже привычный мужикъ началъ 
слегка поеживаться и покряхтывать... 

— Татка! — заговорила вдругъ жалобно д-Ьвочка — у 
меня ноги зазябли. 

— А ты проб'Ьгись маленько, голубка, — он-Ь" и поотой- 
дутъ... 

Но д'Ьвочка не только б'Ьжать, — идти не могла скоро: 
она чуть не на каждомъ шагу запиналась и путалась въ 
мамкиномъ од'Ьян1и... 

На углу Невскаго и Адмиралтейской, стоялъ, присло- 
нившись къ углу дома, городовой и сладко дремалъ. Дядя 
Егоръ его робко окликнулъ: 

— Служивый! 

— Чего надо? заворчалъ тотъ. 

— Питенбургская Сторона — гд-Ь будетъ? 

10 
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— Тамъ, черезъ мость ступай, — дальше! И «служивый» 
опять за дрема лъ. 

Дядя Егоръ перебрался черезъ Дворцовый мость и очу- 
тился на Васильевскомъ остров-Ь... Долго блуждалъ онъ по 
лишямъ... Анютка жаловалась на холодъ, усталость и на 
то, что ее вотъ такъ и клонить ко сну. 

— Пожди, голубка, говориль дядя Егоръ. — Сейчасъ 
придемь... 

Наконецъ они очутились на Большомь проспектЬ. 

Дядя Егоръ остановился и огляд-Ьлся кругомь... За 
пазухой у него лежалъ клочекъ сЬрой бумаги, завернутый 
вь тряпку, и на немь крупными каракулями было выве- 
дено: «Авдотья Терентьевна Бирюлина, Петербургская 
Сторона, Большая Пушкарская улица, домь № у»— 

— Ахь, ты. Господи Боже мой! чуть не съ отчаяшемъ 
бормоталь дядя Егоръ. — Ни души не видно!.. Ну, какъ 
теперь ее станешь искать, Авдотью Терентьевну? 

— Татка! шгЬ холодно... СовсЬмъ замерзла!... плакала 
д-Ьвочка. 

— Пожди, голубка, пожди!.. Сейчасъ вотъ... — И онъ 
опять сталъ оглядываться. Но нигд'Ь никого не было видно... 

Вдругъ, гд'Ь-то невдалек-Ь послышались нестройные 
звуки п-Ьсни... Все ближе и ближе, — и передъ дядей Его- 
ромъ точно вынырнули дв-Ь какихъ-то фигуры... Он'Ь шли, 
обнявшись, слегка покачиваясь изъ стороны въ сторону, 
и во всю глотку орали ухарскую, залихватскую п'Ьсню... 
По халатамъ, подпоясаннымъ, веревочками, лихо заломлен- 
нымъ на бекрень фуражкамъ и опоркамъ на босую ногу, — 
въ нихъ можно было признать мастеровыхъ... Какъ Богъ 
в-Ьсть чему обрадовался имъ дядя Егоръ* Да и еще-бы!.. 

— Послушай-ка, мой родимый! обратился онъ къ одному 
изъ гулякъ. — Скажи ты мн-Ь ради Христа: гд'Ь зд'Ьсь 
Авдотья Терентьевна проживаетъ? 

Гуляка остановился и оглянулъ дядю Егора съ головы 
до ногъ. 
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— Это какая, то есть, Авдотья Терентьевна? спро- 
силъ онъ. 

— Да изъ нашей деревни, изъ Маврина... 

— А, изъ Маврина!.. Какъ не знать — знаю! — И гуляка 
хихикнулъ. 

— Ой-ли? — обрадовался дядя Егоръ. — А я-то ищу, ищу... 
Д'Ьвчонка вонъ у меня совсЬмъ изъ силъ выбилась. 

— Ступай ты все прямо, все прямо, говорилъ гуляка, — 
потомъ заверни направо, а тамъ нал'Ьво... Вотъ тутъ и 
будетъ твоя Авдотья Терентьевна... 

— ,На Н'Ьтовомъ проспект-Ь, въ Незванной улиц-Ь! во 
все горло захохоталъ другой. — Сидитъ, тебя дожидается! 

И оба скрылись въ сн^Ьжномъ туман-Ь. 

Дядя Егоръ остановился въ недоум'Ьши. Анютка пла- 
кала... 

Но вотъ послышались опять чьи-то шаги, и съ ними 
поровнялась фигура, въ легонькомъ л-Ьтнемъ пальтишк'Ь, 
въ плэд-Ь, вся съ ногъ до головы, занесенная сн'Ьгомъ... 

— Ваше благород1е!.. чуть не волкомъ взвылъ дядя 
Егоръ: — Ради Христа... 

Фигура остановилась и стала шарить въ карманахъ. 

— Ни гроша, голубчикъ, н-Ьтъ! заговорила она. — Было 
давече три копМки, — да только теперь вспомнилъ, что 
булку купилъ на нихъ, къ чаю... Ни гроша н-Ьтъ!.. 

— Да я не милостинку, кормил ецъ... 

— А что же, голубчикъ? 

— Разъискиваю я теперь Авдотью Терентьевну... 

— Это какую-же Авдотью Терентьевну? 

— Изъ нашей деревни, изъ Маврина... 

— Не знаю такой. 

— Да вотъ тутъ у меня на бумажк'Ь прописано... — И 
дядя Егоръ сталъ шарить за пазухой... 

Сильный порывъ в-Ьтра распахнулъ плэдъ, — и изъ него 
выглянуло бл'Ьдное, исхудалое молодое лицо, съ чуть-чуть 
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пробивающимися усиками. Рука, протянутая за бумажкой, 
посин-Ьла отъ холода и сильно дрожала... 

— Да это тутъ, близко, говорилъ молодой челов-Ькъ, 
кой какъ прочитавъ при тускломъ св'Ьт'Ь фонаря адресъ. — 
Черезъ четыре улицы... Ты вотъ пройди недалечко, — на 
углу тамъ — шелъ я — городовой стоитъ. Спроси его, онъ 
укажетъ... 

— Спаси тебя, Господи, и помилуй, кормилецъ!.. И 
дядя Егоръ сдернулъ свою обл'Ьзлую м'Ьховую шапченку. 

Но -молодой челов-Ькъ махнулъ только рукой и пошелъ 
дальше. 

— На углу, говорить, стоитъ... городовой... — Ты пожди, 
голубка, обратился дядя Егоръ къ д'Ьвочк'Ь. — Я доб'Ьгу 
сейчасъ, поспрошаю... 

— Да ты скор-Ьй, татка... Замерзла — страсть!.. 

— Сейчасъ, голубка! И онъ поб'Ьжа лъ, утопая чуть 
не по кол'Ьно въ сн'Ьгу. 

На углу д'Ьйствительно стоялъ городовой. Дядя Егоръ 
подалъ ему бумажку и Христомъ - Богомъ умолялъ ука- 
зать дорогу. 

— Д-Ьвчоночка-то чуть жива, говорилъ онъ, и въ го- 
лосЬ его дрожали слезы. — Того и гляди, совсЬмъ замерз- 
нетъ!.. Баринъ вонъ, — дай ему Богъ здоровья! — неда- 
леко, говорить, тутъ гд-Ь-то, черезъ четыре улицы... Ради 
Христа, укажи!.. — И онъ опять сдернулъ шапчонку... Въ 
одно мгновеше ока в-Ьтеръ разметалъ во всЬ стороны его 
спутанные, нечесанные волосы и запорошилъ ихъ сн1Ьгомъ... 
Вся маленькая, невзрачная фигурка его была до того жалка, 
изможденное, испитое лицо выражало въ себ'Ь столько 
мольбы, — что суровый, усатый городовой былъ тронуть, 
по видимому, за живое... 

— Укажемъ, ласково говорилъ онъ. — Для чего и не 
указать... На то мы зд'Ьсь и поставлены, чтобъ за порядкомъ, 
значить смотр-Ьть... — Давайка-сь-сюда бумажку-то... Гд'Ь 
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она? — И онъ съ трудомъ, по складамъ, сталъ разбирать 
адресъ. 

Прошло минуть пять, если не больше. 

— Отъ этой улицы еще три будетъ, говорилъ горо- 
довой, разобравъ наконецъ каракули. — А тамъ, на право 
сверни, — третш домъ... 

— Спасибо, кормилецъ! 

И дядя Егоръ, отв-Ьсивъ низшй поклонъ, поб'Ьжалъ 
назадъ. — Вотъ и фонарь, вотъ и покосившаяся деревян- 
ная тумба, Зд'Ьсь онъ оставилъ Анютку. Но д'Ьвочки не 
было. 

— Анютка!., крикнулъ дядя Егоръ. 

Но только вой в-Ьтра отв-Ьтилъ ему... Гд'Ь-то брякнула 
и зазвен'Ьла жел-Ьзная вывЪска... 

— Анютка-а-а!.. завопилъ мужикъ не своимъ голосомъ. 
Отв-Ьта не было. 

Сердце, какъ мол отъ, застучало въ груди дяди Егора. 
Руки у него опустились... 

Анютка долго дожидалась отца; по крайней м'Ьр'Ь, ей 
казалось, что онъ ужасно долго не возвращался. Ей было 
холодно... Р-Ьзшй, пронзительный в-Ьтеръ пробирался сквозь 
худо заплатанныя дыры мамкинаго тулупа и леденилъ ея 
т-Ьло... Какъ ни старалась она прятать въ длинные рукава 
руки, — в-Ьтеръ проникалъ и туда, и он-Ь совсЬмъ поси- 
н'Ьли отъ холода... Закочен'Ьли и ноги, обутыя въ стоп- 
танные, дырявые башмаченки, — и ихъ начинало сильно 
пощипывать... 

— Да куда-жъ это онъ пропалъ? думала д-Ьвочка. — 
Сейчасъ, говорить, вернусь, — и все нейдетъ... 

Татка, а татка!., крикнула она, — но в-Ьтеръ заглушилъ 
ея голосъ. 

Анютка р-Ьшилась сама идти за отцомъ... Еле-еле сту- 
пая по сн-Ьжнымъ сугробамъ и проваливаясь въ нихъчуть 
не по поясъ, она поплелась впередъ... В-Ьтеръ дулъ ей 
прямо въ лицо и чуть не валилъ съ усталыхъ, окочен-Ь- 
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вшихъ ноженокъ... Но напрасно она оглядывалась по сто- 
ронамъ, — отца нигд'Ь не было... 

— Татка! крикнула д-Ьвочка. — Татка-а!.. 

Страшный порывъ в-Ьтра, взметнувш1Й ц-Ьлую тучу сн-Ьга, 
быль ей отв-Ьтомъ... Д-Ьвочка зарыдала... Слезы ручьемъ 
лились по ея полненькимъ щечкамъ, крупными каплями 
скатывались на тулупъ и тотчасъ-же замерзали... Не видя, 
куда идетъ, на удачу, Анютка плелась все впередъ и впе- 
редъ и, наконецъ, очутилась не то въ какой-то улиц-Ь, не 
то въ переулк'Ь... — Въ маленькомъ деревянномъ домик'Ь, 
съ низкими, почти вросшими въ землю оконцами, св-Ь- 
тился еще огонекъ... Д'Ьвочка опустилась на кол'Ьни передъ 
окномъ, отгребла рукавомъ ц-Ьлую кучу сн'Ьгу и стала 
смотр'Ьть... Боже мой, что она тамъ увид-Ьла!.. — Въ не- 
большой комнатк'Ь, оклеенной сЬренькими обоями, горЪла 
на стол'Ь лампа; мягк1Й и н'Ьжный св-Ьтъ ея, смягченный 
голубымъ абажуромъ, падалъ прямо на лицо мужчины, съ 
темною бородой. Онъ сид-Ьлъ за столомъ, противъ краси- 
вой молодой женщины и что-то разсказывалъ... Женщина 
слушала, улыбаясь... Мужчина одной рукой пом-Ьшивалъ 
ложечкой чай въ стакан-Ь, другою поддерживалъ малень- 
кую б'Ьлокурую д'Ьвочку, сид-Ьвшую у него на кол'Ьняхъ... 
Д'Ьвочка прислонилась головкой къ его плечу и, повиди- 
мому, кр'Ьпко спала... На стол'Ь кип-Ьлъ самоваръ, пуская 
ц-клыя облака пару... Тутъ-же лежала ц-Ьлая куча игру- 
шекъ... Вотъ кукла, большая кукла, въ полъ-аршина вели- 
чиной, въ розовомъ плать-Ь; другая, немножко поменьше 
ея, — въ голубомъ; об'Ь съ восковыми головками и съ 
настоящими волосами, завитыми въ прелестные локоны... 
Вотъ маленьк1й д-Ьтскхй комодикъ, съ прид'Ьланнымъ къ 
нему туалетнымъ зеркальцемъ; дв-Ь кроватки, стулья, диван- 
чикъ... Ярко и весело гор'Ьвшхй въ печк'Ь огонь осв-Ьщалъ 
комнату... — Не трудно было понять эту картинку... Муж- 
чина вернулся откуда-то, и, в^Ьроятно, еще недавно вер- 
нулся. Это показывалъ стоявшш на полу развязанный че- 
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моданъ, съ откинутой крышкой... Везд'Ь, — на полу, на 
диван^Ь, на стульяхъ видн-Ьлись свертки и сверточки.- На 
ломберномъ стол'Ь лежалъ полуразвернутый кусокъ какой-то 
матер1и... Мужчина прх-Ьхалъ. Его маленькая дочурка еше 
спала- Ее разбудили, а, можетъ, она и сама проснулась. И 
вотъ, какъ была въ постельк-Ь, въ одной рубашечк'Ь, она 
•усклась на кол-Ьни къ отцу и до т-Ьхъ поръ занималась 
привезенными ей игрушками, пока опять не уснула... 

Долго гляд-Ьла Анютка въ комнату. Она и отца за- 
была; забыла холодъ, мятель... Жадными, восторженными 
глазенками смотр'Ьла она на этихъ прелестныхъ куколъ, на 
эту кукольную мебель, новенькую, блестящую... Она ни- 
когда нигд-Ь не видала такихъ сокровищъ... Какой жал- 
кой, ничтожной казалась ея «Дуняшка», сшитая изъ ка- 
кихъ-то тряпицъ, въ синемъ пестрядинномъ сарафанишк1з, — 
въ сравнен1и съ этими куклами, въ розовомъ и голубомъ 
платьяхъ!.. — И д-Ьвочка тяжело вздохнула... — Отъ куколъ 
глаза ея перешли къ топившейся печк'Ь, — и ей вдругъ 
сд'Ьлалось такъ холодно, такъ холодно... 

— Постучусь разв-Ь? мелькнуло у нея въ голов-Ь. — 
Авось, пустятъ погр'Ьться... Баринъ-то, кажись, добрый 
такой, да и барыня добрая... 

И она постучала въ стекло. Но руки у д-Ьвочки слиш- 
комъ закочен-Ьли и обезсил'Ьли, да и вьюга бушевала, 
в-Ьтеръ, по прежнему, вылъ и стоналъ, взметая облака сн'Ьж- 
ной пыли, — на стукъ ея не обратили внимашя, не раз- 
слышали, можетъ быть... Анютка постучалась еще разъ, 
сильн'Ье, — и опять то-же... Женщина сняла съ самовара 
чайникъ и налила мужу новый стаканъ... Д-Ьвочка поше- 
велилась, полуоткрыла глазки, но тотчасъ снова закрыла 
ихъ и кр'Ьпко заснула, охвативъ ручками шею отца... 

Вдругъ, гд-Ь-то на двор'Ь залаяла глухо собака; звяк- 
нула ц-Ьпь... Анютка вскочила, точно ужаленная. Она еще 
и до сихъ поръ помнитъ, какъ въ прошломъ году взялъ 
ее татка съ собой въ городъ, и какъ бросилась на нее 
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тамъ ц-Ьпная собака и такъ искусала, такъ искусала, что 
сл-Ьды ея острыхъ зубовъ еще и до сихъ поръ зам-Ьтны... — 
Собака опять залаяла, и д-Ьвочка чуть не бНЬгомъ кинулась 
прочь... 

Мятель, мало-по-малу, стихала. Сн-Ьгъ почти совсЬмъ 
пересталъ идти, но в'Ьтеръ все такъ-же вылъ и стоналъ... 
Жалобно какъ-то скрип-Ьли жел'Ьзныя выв-Ьски... Порой 
срывало кровельный листъ и со звономъ несло по улиц-Ь... 
СовсЬмъ измученная, обезсилеьшая, прозябшая до мозга 
костей, Анютка брела по сн-Ьжнымъ сугробамъ... Она глухо 
всхлипывала; слезы ручьями текли у неяпо лицу... Пройдя 
десять — пятнадцать шаговъ, д'Ьвочка останавливалась и 
начинала осматриваться по сторонамъ. Но никого не было 
видно. 

— Татка! татка! слабо кричала она. — Но татка не 
отзывался. В'Ьтеръ только одинъ вторилъ ей своимъ воемъ 
и свистомъ. 

Наконецъ, ноги совсЬмъ отказались служить Анютк'Ь. 
Съ трудомъ добралась она до подъ-Ьзда какого-то камен- 
наго трехъ-этажнаго дома и опустилась или, скор'Ьй, упала 
на ступени крыльца... Мысли путались у нея въ голов'Ь; 
ее клонило ко сну... 

— Татка, голубчикъ татка! Гд'Ь ты? шептала она, ста- 
раясь поплотн'Ье закутаться въ свой рваный тулупъ и под- 
жимая закочен'Ьвш1я ноги. 

И вотъ ей пришло въ голову, что татка заблудился, 
какъ и она, и ищетъ ее теперь... Да, ищетъ, какъ л'Ьтомъ, 
въ прошломъ году, въ л-Ьсу... Вспомнился ей вдругъэтотъ 
день. Господи, какъ она тогда испугалась!.. — Пошла она 
съ мамкой .въ л'Ьсъ за грибами. Пропасть ихъ уродилось 
въ тотъ годъ, — так1я м'Ьста попадались, что только сби- 
рай — не л-Ьнись... 

— Не отставай, Анютка! говорила ей мать. — Сохрани 
Богъ, — долго-ли заблудиться!.. 

— Н-Ьтъ, матушка! н'Ьтъ отв-Ьчала д'Ьвочка. 
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— И точно, она долго ни на шагъ не отставала отъ 
матери... Но вотъ вдругъ ей страшно захот'Ьлось напиться. 
День быль жарк1Й, солнце такъ и палило, и у нея со- 
всЬмъ пересохло въ горл'Ь... Анютка свернула въ сторону. 
Она вспомнила, что тамъ, около трехъ дубковъ, есть ма- 
леньк1й ручеекъ, съ холодной, какъ ледъ, водою... Она 
добралась до этого ручейка и жадно припала къ нему за- 
пекшимися отъ зноя губами... Долго пила Анютка... Но 
вотъ она напилась, хот-Ьла идти, догонять мамку... Вдругъ, 
тамъ, на дн-Ь ручейка, она зам-Ьтила какой-то странный 
камешекъ. Нигд'Ь, никогда не видала она такихъ.,. Онъ 
былъ краснаго цв'Ьта, и круглый и гладк1Й, точно его кто 
обточилъ... Не безъ труда достала Анютка круглякъ... Вода 
была страшно холодная: точно огнемъ охватило ея рученку, 
когда она сунула ее въ воду, а камешекъ былъ такой 
гладк1Й и скользшй, то и д-Ьло выскакивалъ... Но, нако- 
нецъ, онъ былъ вынутъ... Налюбовавшись вдоволь прюбр'Ь- 
теннымъ сокровипхемъ, Анютка сунула его за пазуху са- 
рафанишка и поб'Ьжала догонять мать. Но та вдругъ 
скрылась куда-то... — «Мамка! Ау!» закричала д-Ьвочка, и 
сердечко ея тревожно забилось... Отв-Ьта не было... — Только 
потомъ узнала она, что по ошибк'Ь, со страху, свернула 
на другую тропинку, и эта тропинка завела ее въ страш- 
ную глушь... Куда ни кидалась д'Ьвочка, — везд'Ь торчали 
толстые стволы в-Ьковыхъ деревьевъ, и не видн-Ьлось ни 
мал'Ьйшаго сл'Ьда выхода... Анютка совсЬмъ осипла отъ 
крика; ей грудь разломило... Но никто не отозвался на 
ея зовъ; только в'Ьтеръ шум'Ьлъ между деревьями... Вотъ 
и солнце стало садиться; въ л'Ьсу становилось все темн'Ьй 
и темн'Ьй... Вотъ и совсЬмъ стемн'Ьло... Анютка едва не 
умерла со страху... Ей вдругъ припомнились эти длинные 
разсказы бабушки Аграфены про волковъ и медв-Ьдей... 
При каждомъ мал-Ьйшемъ шорох-Ь, сердце ея такъ стучало 
и колотилось въ груди, точно хот'Ьло выскочить... Она 
даже и крикнуть не см'Ьла теперь... Дрожащая, бл'Ьдная, 
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съ исцарапанными въ кровь лицомъ и руками, прижалась 
она къ какому-то пню, да такъ и замерла тутъ... «Ау!» 
раздалось вдругъ гд'Ь-то вдали... — «Ау!» крикнула она изо- 
всЬхъ силъ. Голоса приближались. Она узнала ихъ: это 
были отецъ съ матерью... Прошло еще съ полчаса и Анютка 
сид-Ьла у себя въ изб'Ь... Дядя Егоръ, бл-Ьдный, испуган- 
ный, разсказывалъ, что искалъ ее ц-Ьлый день, кричалъ, 
аукалъ... 

— Да видно не въ ту сторону я пошолъ, говорилъ 
онъ, — такъ голоса-то и не слыхать было..» Ишь в-Ьдь куда 
тебя занесло, баловница!.. 

Больно надралъ онъ вихоръ Анютк'Ь, да тотчасъ-же, 
всл'Ьдъ за т-Ьмъ, погладилъ по головк'Ь, отеръ мозолистой, 
заскорузлой ладонью слезы, точно горохъ кативш1яся по 
ея загор'Ьлымъ, исцарапаьшымъ щекамъ, и далъ баранку... 
Д'Ьвочка улыбнулась. 

— Да, ищетъ онъ меня теперь, ищетъ... шептала Анютка 
и поплотн^Ье закутывалась въ тулупъ. 

Вдругъ Д'Ьвочка вздрогнула. Ей показалось, что ее кто- 
то слегка толкну лъ. Она подняла голову и замерла отъ 
страха. Передъ нею стояла огромная ньюфаундлэндская 
собака. Анютка хот-Ьла вскочить и.б'Ьжать,— но ноги ея 
точно приросли къ ступенямъ крыльца, — она не могла 
двинуться. Впрочемъ, напрасно она испугалась. Собака не 
выказывала никакихъ враждебныхъ нам'Ьренхй. Напротивъ, 
она очень ласково смотр-Ьла на нее своими добрыми гла- 
зами и даже слегка помахивала хвостомъ... Анютка пр1о- 
бодрилась. Съ трудомъ высвободила она изъ длиннаго 
рукава дрожащую, окочен'Ьлую руку и погладила густую, 
волнистую шерсть... Какая она была мягкая, шелковистая!..— 
Собака опять замахала хвостомъ, лизнула руку Анютки и 
улеглась у ея ногъ. Д'Ьвочка задремала... 

А в-Ьтеръ все такъ-же вылъ и стоналъ. Теперь порывы 
его стали еще сильн-Ье. Страшный холодъ охватывалъ все 
гЬло Анютки. Она кочен-Ьла... Вдругъ ей стало тепло, — 
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да, совсЬмъ тепло, точно не на улиц'Ь, на мороз'Ь, сид'Ьла 
она, а у себя въ изб'Ь, передъ ярко топившейся печкой. 
Д-Ьвочка подняла голову, съ трудомъ открыла глаза... 
Странная вещь!.. Эти дома, каменные и деревянные, тускло 
горящхе фонари, дорога и тротуары, на аршинъ занесенные 
сн-Ьгомъ, — все это, точно по волшебству, скрылось куда-то... 
Передъ Анюткой была изба, ихъ изба, низкая, душная, 
съ покосившимися ст-Ьнами, съ землянымъ поломъ... Вонь 
печка, дымная, закопгЬлая... Ее топили только зимой, для 
тепла, а л'Ьтомъ почти никогда, — готовить нечего было... 
Котъ, съ обр-Ьзаннымъ ухомъ — Буска, лежитъ передъ печ- 
кой и н'Ьжится... Солнышко такъ славно пригр'Ьло его... 
Снопами льются золотые лучи въ растворенное оконце... 
Въ изб'Ь душно; мухи невыносимо жужжатъ, летаютъ по 
ней ц-Ьлыми тучами... Мамка, худая, бл'Ьдная, — она этотъ 
годъ все хворала, — стоитъ на кол'Ьняхъ передъ какимъ-то 
коробомъ и выбираетъ изъ него тряпье... 

— Вотъ этимъ рубаху Егору починить можно, говорить 
она и откладываетъ въ сторону кусокъ синей пестряди. — 
Больно у него плохи рубахи-то!.. 

Она роется въ короб-Ь и вытаскиваетъ оттуда рубаху. 
Рубаха точко плоха: . дыра на дыр'Ь, — много заплатъ на- 
ложить надо!.. 

— А пряникъ-то ты съ'Ьла, что татка послалъ? обра- 
ихается она къ Анютк'Ь. 

Но Анютка не слышитъ. Она смотритъ на улицу, въ 
растворенное окно... Какъ славно тамъ!.. Вонъ поле, по- 
крытое золотистою, еще не убранной рожью... Больно 
плоха эта рожь, — низкая, тоихая, — но зато сколько въ 
ней васильковъ!.. Отсюда прекрасно видно, какъ син-Ьютъ 
они между колосьями. А вонъ тамъ, на самомъ конц-Ь 
поля, тетка Настасья ужь начала жать... Какъ она быстро 
работаетъ!.. Во ржи то покажется, то опять скроется ея 
красное, точно кумачъ, лицо. И жнетъ она, жнетъ... Серпъ 
быстро мелькаетъ въ ея рукахт; и поблескиваетъ на сол- 
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нышк'Ь... — А вонъ тамъ вдали, за полями, син'Ьетъ что- 
то, — точно широкая стальная полоса развернулась. Это 
судоходная р-Ька Б-Ьлая... Легк1й синеватый дымокъ под- 
нялся въ тихомъ и неподвижномъ воздух-Ь, — пароходъ 
прошелъ. А вонъ, на гор-Ь, церковь маленькая, деревянная. 
Чуть не совсЬмъ спряталась она въ густой зелени липъ; 
только одна колокольня, съ золоченымъ крестомъ, выгляды- 
ваетъ изъ-за деревьевъ... 

— Ты пряникъ-то, что татка послалъ, весь съ-кла? по- 
вторяетъ мать. 

— Весь, отв-Ьчаетъ д'Ьвочка. 

— Ишь жадная! А пряникъ-то какой пребольшуицй 
былъ!.. Татка, слышь, за него десять коп-Ьекъ отдалъ... 
Десять копЪекъ!.. Да в'Ьдь на эти деньги мы всЬ втроемъ 
сыты будемъ!.. — Анютка молчитъ. 

— Письмо-то, что Афонасьичъ читалъ, слышала? спра- 
шиваетъ опять мамка. 

— Слышала. 

— То-то слышала!.. Такъ вотъ и пишетъ отецъ-то: и 
посылаю, говорить, ей свое родительское благословен1е, на 
в-Ьки нерушимое. Да накажи ты ей, говорить, ради Христа, 
Марфа Даниловна, чтобъ она на р'Ьку не б'Ьгала... Долго- л и 

до гр'Ьха!.. • 

— Да разв-Ь усмотришь за ней, баловницей! сердито 
ворчитъ мамка и опять начинаетъ рыться въ тряпь'Ь. — 
Только ты отвернись, — она ужъ сейчасъ и туда, къ 
пристани... 

— Да мы, мамушка, пароходы смотримъ, говорить д'Ь- 
вочка. — Красиво они такъ б-Ьгуть. Колеса это вертятся, 
вода шумить... 

— Вотъ я теб-Ь дамь колеса!.. Порки давно не вид-Ьла? 
а? — Смотри, Анютка!.. 

— Сарафанишко-то опять весь изорвала! продолжаеть 
она. — Гд-Ь это тебя угораздило?.. 
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— А это я, мамушка, въ огород'Ь: пол'Ьзла это черезъ 
плетень, да и зац'Ьпила. 

— То-то вотъ зац'Ьпила!., Уйму на тебя н'Ьтъ! Татка-то 
вонъ изъ кожи л'Ьзетъ: роетъ, роетъ канавы-то, ажио спина 
трещитъ. А ты только рвать да ломать ум'Ьешь! 

— Куда опять собралась? говорить она, зам'Ьтивъ, что 
Анютка наровитъ юркнуть за дверь. 

— Да я, мамушка, къ Таньк'Ь сб'Ьгаю... Мы съ ней 
сегодня в'Ьнки хот'Ьли 'плести. И Анютка уходить кь 
Таньк'Ь, своей лучшей подруг-Ь, д'Ьвочк'Ь, годомь старше ея. 

Прошло сь полчаса, и Анютка сь Танькой были во 
ржи. Ц'Ьлый снопь васильковь нарвали он'Ь, но имь все 
еще мало казалось. На Таньк'Ь была рубаха, немного по- 
ниже кол'Ьнь, старенькая, вся замазанная. Вь ея жидень- 
кую, б-Ьлобрысую, точно мышиный хвостикъ, косенку была 
вплетена ленточка, когда-то синяя, а теперь какого-то не- 
опред'Ьленнаго цв-Ьта. 

— Не довольно-ли васильковь-то? спрашиваеть Анютка. 

— А что-жь, и пожалуй. И Танька начинаеть пере- 
бирать цв-Ьты. 

— Ну, а теперь в-Ьнки плести! говорить Танька. 

И об-Ь д-Ьвочки усаживаются во ржи, сь ц-Ьлыми грудами 
васильковь вь подолахь... 'Жарко, мучительно жарко... 
Солнце жжеть и палить... Поть вь три ручья льеть по 
лицу Анютки, — она не усп-Ьваеть отирать его... В-Ьнки 
какь-то медленно, худо плетутся: оть зноя и истома, 
слабость вь т'Ьл'Ь; руки плохо работають... А туть еще 
мухи жужжать, овода... Анютка, то и д'Ьло, отмахивается 
оть нихь... 

— Жарко, АнюТ(рд! говорить Танька и бросаетъ на 
половину сплетенный в'Ьнокь. — Пойдемь-ка лучше на при- 
стань... Тамь холодокь оть р-Ьки-то... 

И воть Анютка на пристани... Широко, широко рас- 
кинулась передь ней гладкая и неподвижная водяная по- 
верхность... Везд'Ь вода, куда ни посмотришь, — вода и 
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небо, ясное, безоблачное... Только тамъ, вдали, съ трудомъ 
можно разгляд-Ьть берегъ, съ син-Ьющей на немъ полоскою 
л'Ьса... Слышится р-Ьзкхй, протяжный свистокъ... Анютка 
заслоняетъ глаза ладонью и смотритъ... Пароходъ подви- 
гается все ближе и ближе... Онъ и деть почти по самой 
средин'Ь р'Ьки, по фарватеру, и тянетъ дв-Ь тяжело на- 
груженныя баржи... По гладкой, зеркальной поверхности 
поб'Ьжала легкая рябь... Все ближе и ближе къ берегу... 
Привязанный у пристани челнокъ сталъ заметно покачи- 
вать... 

— А знаешь ли, что, Анютка, говорить Танька. — 
Сядемъ-ка мы съ тобой въ лодочку, да по'Ьдемъ!.. 

— Что ты! ужаснулась д-Ьвочка. 
Вдругъ Анютку словно тряхнулъ кто. 

— Очнулась никакъ, послышался чей-то голосъ. — : За- 
говорила... 

Д'Ьвочка открыла глаза. Ни пристани, ни р'Ьки, ни 
Таньки — какъ ни бывало!... Она лежала на кровати въ 
какой-то комнат'Ь, довольно слабо осв-Ьщенной висячею 
лампой... Передъ ней стоялъ высоки, худощавый мужчина, 
въ очкахъ, и держалъ ее за руку. Подл-Ь него стоялъ 
другой, тоже худощавый, но безъ очковъ... Въ комнат'Ь 
было еще пять-шесть кроватей. На нихъ, подъ толстыми 
байковыми од'Ьялами, лежали как1е-то люди... Изъ дверей 
выглядывала усатая фигура городового... 

— Ну, что, Д'Ьвочка, — лучше? спрашивалъ господинъ 
въ очкахъ. 

Анютка молчала. Она никакъ не могла понять, гд'Ь 
она, и съ удивлешемъ осматривала комнату и стоявшаго 
передъ ней господина... И вдругъ она вспомнила... Вьюга... 
мятель... тусклые фонари... собака...- татка ищетъ ее... 

— Татка! Гд-Ь татка.^ крикнула д-Ьвочка и вдугъ зали- 
лась слезами. 

— Да ты кто такая? спрашивалъ господинъ въ оч- 
кахъ. — Какъ зовутъ? 
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— Анюткой. 

— Отецъ кто? 

— Дядя Егоръ. 

— Та-акъ!.. А на улиц-Ь то ты какъ очутилась? 
Анютка, всхлипывая, стала разсказывать, какъ прх-Ьхала 

на машин-Ь съ отцомъ; какъ бродили они изъ улицы въ- 
улицу и, наконецъ, потеряли другъ друга... 

— Мы къ тетушк'Ь Авдоть-Ь Терентьевн'Ь -Ьхали, гово- 
рила она. — Татка письмо ей писалъ... 

— Ваше Высокородхе! послышалось у дверей. — Пожа- 
луйте на минутку!., 

— Ну, что теб'Ь? И господинъ въ очкахъ подошелъ 
къ полицейскому. Тотъ началъ ему что-то шептать, изр'Ьдка 
указывая на Анютку... <с Бумажка за пазухой,— адресъ... 
Большая Пушкарская»— только и можно было понять... 

Господинъ въ очкахъ подошелъ къ Анютк'Ь и грустно 
посмотр-Ьлъ на нее. 

— Б-Ьдная д-Ьвочка! прошепталъ онъ. 

Анютка разслышала этотъ шепотъ, и сердце ея вдругъ 
мучительно сжалось... 

— Татка! Гд-Ь татка? завопила она. — Я къ татк'Ь 
хочу!.. 

Господинъ молча повернулся и пошелъ къ двери. 

— Бульонъ и вино, сказалъ окгь мимоходомъ фельд- 



шеру.— Ничего больше... А тамъ— посмотримъ... 

— Слушаю-сь! 

— Татка! стонала д'Ьвочка, — Та-атка! 



Дядя Егоръ стоялъ, какъ одур'1^лый, посреди улицы, по 
кол'Ьна въ сн-Ьгу... В-Ьтеръ сорвалъ у него съ головы 
шапку; страшный холодъ насквозь пронималъ его, — но онъ 
даже не зам-Ьчалъ этого... 

— Господи, да что же это такое!., въ отчаяши бор- 
моталъ онъ. — Анютка!., голубка моя!.. 
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Напрасно онъ, однако, осматривался по сторонамъ, 
напрасно заглядывалъ въ разныя улицы и переулки, — д-Ь- 
вочки нигд-Ь не было... 

Но вотъ онъ остановился передъ какимъ-то большимъ 
каменнымъ домомъ и заглянулъ въ полуотворенную калитку. 

— Сюда не зашла-ли? мелькнуло у него въ голов-Ь, — 
Онъ обошелъ весь дворъ, заглядывалъ во всЬ закоулки... 
Вотъ у сгЬны дрова сложены, — дядя Егоръ заглянулъ и 
туда, — пусто... Амбарчикъ какой-то... Онъ толкнулъ дверь 
и вошелъ. Долго бродилъ онъ тамъ, въ темнот-Ь натал- 
киваясь на сгЬны; запнулся за что-то, упалъ и больно 
ушибся... 

— Анютка! гд'Ь ты, Анютка? бормоталъ дядя Егоръ. 
Но Анютка не отзывалась... 

СовсЬмъ убитый, выбрался онъ изъ двора и опять 
остановился на тротуар'Ь... Сердце у него мучительно ныло; 
слезы подступали къ горлу и душили его... 

— Эй, ты! Чего теб'Ь надо? послышался вдругъ чей-то 
голосъ. 

Дядя Егоръ поднялъ голову. По тротуару, на встр-Ьчу 
ему, двигалась какая-то шуба, съ громаднымъ поднятымъ 
воротникомъ. Она подошла къ дяд-Ь Егору почти вплот- 
ную. Воротникъ слегка приподнялся, и изъ подъ него 
выглянули небольш1е глазки, съ зал-Ьп ленными сн^Ьгомъ 
р-Ьсницами, и клокъ бороды... 

— Ты зд-Ьсь чего д'Ьлаешь? А? крикнула басомъ шуба 
и вдругъ схватила дядю Егора за шиворотъ. — Чего высма- 
триваешь? 

— Дочка... дочка пропала, кормилецъ!.. простоналъ 
мужикъ. — Дочку ищу... 

— Какая тамъ дочка?— Знаемъ мы васъ, мазуриковъ!.. 
Вотъ я теб'Ь дамъ дочку!.. — Городовой! завопила шуба. — 
Городово-й!.. 

Но улицы были совершенно пусты. Не только городо- 
вого, — собаки нигд-Ь не было видно.., 

11 
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— Ты что это? Улизнуть хочешь, а? — И шуба трях- 
нула дядю Егора.— Стой! Чего рвешься? 

Но дядя Егоръ и не думалъ рваться. Напротивъ, онъ 
стоялъ смирно, точно овца, и только весь трясся, какъ въ 
лихорадк'Ь... Да и д-Ьйствительно, его била страшная ли- 
хорадка: его то въ ознобъ кидало, то въ жаръ... Голова 
у него гор-Ьла, кружилась... 

— Куда это его запропастило? удивлялся дворникъ. — 
Никакъ невозможно дозваться... Самому видно въ участокъ 
придется вести. 

— Пойдемъ-ка-сь, давай! дернулъ онъ опять за рукавъ 
дядю Егора. 

— Куда, кормилецъ? 

— А туда, въ теплое м-Ьсто... Есть много тамъ вашего 
брата, мошенниковъ.., 

^— Да' какой же я мошенникъ, родимый!.. Прх'Ьхалъ я 
на заработки теперь, — съ дочкой прх-Ьхалъ... Да дочка то 
вотъ пропала... Ищу ее сколько времени, — все не могу 
найти... 

— Ладно, не заговаривай зубы-то!.. Знаемъ мы васъ, — 
предостаточно ... 

— А, впрочемъ, постой-ка!.. — Дворника вдругъ осЬнила 
мысль. — Видъ-то у тебя есть? 

— Какой видъ, кормилецъ? 

— Изв-Ьстно какой, пачпортъ? 

— А, пачпортъ!.. Пачпортъ-то есть... Какъ не быть... 
Безъ пачпорту-то теперь куда-же?.. 

— Кажи! 

— Да онъ у меня тамъ далеко, кормилецъ, — въ м'Ьшк'Ь... 

— Кажи, говорятъ!.. 

Еле-еле, съ трудомъ, развязалъ дядя Егоръ м'Ьшокъ. 
Руки у него сильно дрожали. 

— А шапка-то у тебя гд'Ь? говорилъ дворникъ. — По- 
терялъ видно? 
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— Шапка-то? И дядя Егоръ схватился за голову. — 
В'Ьтромъ, должно быть, снесло, кормилецъ... И не зам'Ь- 
тилъ. На, пачпортъ-то. И онъ подалъ бумагу. — Гляди, въ 
порядк'Ь. 

Дворникъ развернулъ листъ и сталъ разбирать его по 
складамъ. 

— Изъ во-лост-но-го прав-ле-н1я... бормоталъ онъ.— Его- 
ру Ива-но-ву Са-по-гову... Печать правлешя... подпись... — 
Бери обратно. — въ порядк'Ь!.. Такъ дочку, говоришь, поте- 
рялъ.** а? Да какъ это тебя угораздило?.. Голосъ дворника 
утратилъ вдругъ свое строгое выраженхе. Теперь онъ зву- 
чалъ мягче; въ немъ слышалось даже участхе... 

— Да вотъ такъ, кормилецъ... И дядя Егоръ разска- 
залъ, какъ потерялъ Анютку. 

. — Просто не знаю, что и д-Ьлать, родимый! говорилъ 
онъ. — Гд'Ь теперь станешь искать ее?.. — Господи!.. Можетъ, 
упала она ГД'Ь, съ ногъ свалилась; сн-Ьгомъ ее занесло... 
замерзла!.. — И дядя Егоръ затрясся, какъ осиновый листъ... 
Слезы, такъ долго сдерживаемыя, ручьемъ хлынули изъ 
его глазъ и потекли по морщинистымъ, изможденнымъ 
шекамъ... 

— Гм... да... оказ1я! пробормоталъ дворникъ. — Не за- 
вернула -ли, можетъ, куда во дворъ? Погр-Ьться кто не 
пустилъ-ли? 

— Да куда завернуть-то, кормилецъ?.. В-Ьдь у насъ во 
всемъ Питер'Ь дуига н-Ьтъ знакомой, кром-Ь Авдотьи Те- 
рентьевны, — да и не знаетъ Анютка-то, гд-Ь живетъ она... 

— Въ участокъ заявить надо. Найдутъ тамъ. Ну, а 
покам'Ьстъ ты походи, пркликай ее... Быть можетъ, ГД'Ь на 
подъ'Ьзд'Ь присЬла, — спитъ... 

— Пойду, кормилецъ, пойду... Ахъ, Господи, Царь 
Небесный!.. А что да ежели... — И дядя Егоръ опять по- 
брелъ по сугробамъ... 

Дворникъ вернулся къ своему посту, на лавочку у 
воротъ, и сладко такъ задремалъ, завернувшись поплотн'кй 
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въ свою шубу... В-Ьтеръ вылъ и стоналъ. — «Анютка!.. 
Анютка!» слышалось въ ночной темнот-Ь... 

Долго бродилъ дядя Егоръ по улицамъ, пошатываясь, 
точно пьяный... Но вотъ добрелъ онъ до какого-то дома. 
Въ нижнемъ этаж'Ь, сквозь спущенный сторы, мелькалъ 
огонь... 

— Да не сюда-ли зашла? пришло ему въ голову. — 
Онъ понималъ, что это дикая мысль: мало-ли домовъ въ 
Петербург-Ь, и мало-ли куда могла зайти д-Ьвочка. Но онъ 
почему-то рЪшилъ, что она именно зд'Ьсь... 

Дядя Егоръ проскользну лъ въ калитку и постучался въ 
дверь перваго этажа. Ответа не было. Онъ постучался еще 
разъ, сильн-Ье... Но вдругъ онъ вспомнилъ, что въбарскихъ 
домахъ бываютъ звонки; отыскалъ ощупью ручку и дер- 
нулъ изо всей силы... 

— Кто тамъ? послышался голосъ. 

Дверь отворилась, и на порог'Ь показался заспанный 
господинъ, съ длинными, щетинистыми усами и съ лампой 
въ рук'Ь. Увид-Ьвъ дядю Егора, онъ отступилъ. 

— Чего теб-Ь надо? 

— Дочку, кормилецъ, дочку ищу... Не у васъ-ли? 

— Да какъ ты см'Ьешь звонить у чужихъ квартиръ!.. 
Бродяга! Пошелъ!.. 

Дядя Егоръ отшатнулся, но опять шагнулъ за дверь. 
Откуда и см'Ьлость взялась у этого робкаго, забитаго му^ 
жичка! Онъ л'Ъзъ на проломъ... 

— Что тамъ такое? И въ сЬняхъ показался высоки, 
худощавый старикъ, въ халат-Ь. Изъ-за плеча у него выгля- 
дывало бл-Ьдное, встревоженное лицо молодой женщины. 

— Пьяница какой-то, сударыня, почтительно отв'Ьчалъ 
господинъ съ лампой. — Л-Ьзетъ прямо въ переднюю... Дочку, 
говоритъ, потерялъ... 

— Да это сумасшедш1й! завопилъ старикъ и даже по- 
бл'Ьдн'Ьлъ. — Иванъ! Дворника! Живо! Въ участокъ его? 
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— Баринъ, простите, ради Христа!.. И дядя Егоръ за- 
лился слезами. — Дочку я потерялъ, дочку ищу... Не зд-Ьсь- 
ли, думаю... Огонь въ окнахъ... 

— Что-же это такое!., вскрикнула вдругъ молодая жен- 
щина. — Весь день у меня сегодня нервы были разстроены... 
Только поуспокоились, — вдругъ этотъ звонокъ!.. Сердце 
такъ и забилось... 

— Вонъ его! въ шею! крикнулъ старикъ. 

Иванъ поставилъ лампу и въ точности выполнилъ при- 
казаше. Дядя Егоръ кубаремъ вылет-Ьлъ на л-Ьстницу... 

Барыня приняла лавровишневыхъ капель... Ярко и весело 
гор'Ьлъ въ камин-Ь огонь, осв-Ьщая роскошную обстановку: 
бронзу, фарфоръ, шелковыя драпри. А тамъ, на улиц-Ь, 
бушевала вьюга, стучала сн-Ьгомъ въ окно... — «Анютка! 
Анютка!..» слышалось среди стоновъ и завыванхй в'Ьтра... 

СовсЬмъ измученный, присЬлъ дядя Егоръ на тумбу; 
съ нея онъ тихо соскользнулъ на тротуаръ, въ сн-Ьгъ... Его 
страпшо знобило, клонило ко сну... Ноги, обутыя въ не- 
уклюжхе, громадные сапоги, сперва кочен'Ьли; ихъ рвало, 
щипало, палило, будто огнемъ; потомъ он^Ь вдругъ точно 
замерли. Дядя Егоръ не ощущалъ въ нихъ ни мал'Ьйшей 
боли, ни мал'Ьйшаго холода... Но зато он-Ь, точно бревна, 
лежали въ сн'Ьгу, и онъ не могъ двинуть ими... 

— Отморозилъ! мелькнуло у него въ голов-Ь. Но эта 
мысль тотчасъ исчезла и зам-Ьнилась другой... 

— Анютка!., бормоталъ онъ, все бол'Ье и бол'Ье сла- 
б'Ьюшимъ голосомъ. — Господи, Царь Небесный... Анютка!.. 

Ниже и ниже клонилась на грудь обнаженная голова, 
вся занесенная сн'Ьгомъ... Дядя Егоръ засыпалъ — и ему 
становилось тепл'Ье... И снится ему: вдругъ что-то сильно 
ему сдавило грудь... Въ глазахъ заверт'Ьлись красные и 
зеленые круги... 

— Господи Боже мой!., -послышался чей-то крикъ. — 
Завалило!.. Андрюшка!.. Лука!.. Фад-Ьй!.. Лопаты скор-Ьй, — 
отгребайте!.. В6, в6, еще разъ! еще разъ!.. За ноги его бери. 
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Сенька, за ноги!.. Живъ никакъ еще? Живъ, дышетъ!.. 
Слава те, Господи!.. 

Страшная боль въ груди, страшная боль въ поясниц-Ь... 
Дядя Егоръ открылъ глаза... Вокругъ него стояли его то- 
варищи по работ-Ь... Вотъ и Фад-Ьй Бурлакъ, худеныай 
мужичекъ, съ какимъ-то землистымъ цв-Ьтомъ лица и впа- 
лою грудью... Вотъ и Андрей, Лука, Сидоръ... Лицау нихъ 
у всЬхъ бл-Ьдныя, перепуганныя. А тамъ, шагахъ въ пяти- 
шести отъ него — канава, засыпанная землей.. . Трое сутокъ, 
вшестеромъ, рыли они эту канаву, рыли утромъ, и днемъ, 
и вечеромъ... Сколько тутъ было труда!.. Ныли руки, ныли 
грудь и спина... Эта вода проклятая то и д-Ьло накопля- 
лась на дн-Ь... Сколько ея ни отливали — она все тутъ 
какъ тутъ!.. Да вЪдь какая холодная, — такъ и жжетъ!.. — 
Да, рыли, рыли канаву, а теперь ее вдругъ засыпало... Опять 
рыть придется!.. 

— Ну, что, каково теб-Ь? спрашиваетъ Лука и низко, 
низко наклоняется къ дяд'Ь Егору. 

— Тяжко, Лука Кузьмичъ!.. Смерть подходить!., чуть 
слышно отв-Ьчаетъ тотъ: — Помру, — у насъ побывай, въ 
Маврин'Ь... Скажи Марф-Ь Даниловн-Ь, женк'Ь моей, что за 
Семеномъ четыре съ полтиной... Къ зим'Ь отдать об'Ьщалъ... 
Да тутъ вотъ у меня, въ кошел'Ь, найдешь посл'Ь, — два 
пятхалтьшныхъ, да три коп-Ьйки... Отдай Марф-Ь... А это 
вотъ крестикъ... — и онъ силится снять съ шеи м'Ьдный, 
потускн-Ьвшхй крестъ: — Анютк'Ь его передай, да скажи ей... 

— Поправишься еще, Богъ дастъ! говоритъ Лука. 

— Куда ужъ!.. Грудь совсЬмъ раздавило... 

Потомъ дядя Егоръ впалъ опять въ забытье... — И вотъ, 
съ холщевымъ м-Ьшкомъ за плечами, съ палкой въ рук'Ь, 
босой, идетъ онъ по пыльной, почтовой дорог'Ь, въ Маври- 
но... Жарко; потъ крупными каплями выступаетъ на его 
загор-Ьломъ лиц-Ь... Кругомъ, ,куда ни посмотришь — поля 
и поля... И чтб за чудная, за роскошная рожь!.. — Не безъ 
зависти поглядываетъ дядя Егоръ по сторонамъ. 
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— Эхъ, кабы да у насъ благодать такая!., говорить 
онъ. — Помирать не надо бы!.. Счастье же этимъ миро- 
новцамъ: хл'Ьба у нихъ не проворотишь!.. 

А вотъ и Маврино... Наконецъ-то!.. Дядя Егоръ страшно 
усталъ... Зорко глядитъ онъ туда, гжЪ стоить его дымная, 
покосившаяся на бокь избушка, — и улыбается... Онь 
знаеть, что Анютка выбЪжитъ встр-Ьчать его... Да, такь 
и есть... Вонь, вонь б-Ьжить она, вь одной рубашенк'Ь, 
босая... Пыль только столбомь летить изь подь ея малень- 
кихь ногь... Доб'Ьжала, — повисла кь нему на шею... 

— Татка, татка голубчикь!.. говорить д-Ьвочка и лас- 
кается, жмется кь отцу. — А гостинчика мн-Ь принесъ?.. 

— Есть и гостинчикь... Натка вотъ!.. И дядя Егоръ 
досталь изь- за пазухи медовый пряникь и два калача...— 
Анютка прыгаеть, скачеть отъ радости... 

— А у меня макь распустился на грядк'Ь, таточка! 
вдругъ сообщаеть она. — Пойдемь, покажу! И таш.ить 
его вь огородь. 

Макь точно чудесный: такой ярко-красный, махровый! 

— Куклу я себ'Ь сшила, татка, говорить д-Ьвочка. — 
Вотъ погоди-ка!.. Она стр-Ьлой уносится вь избу, и 
черезь ми1гуту возвращается оттуда, сь «Дуняшкой» вь 
рукахь... 

— Сама, все сама сд-Ьлала! не безъ гордости разсказы- 
ваеть она. — Чернила мн-Ь д-Ьдушка Афонасьичь даль, — 
я и глаза ей, и роть, и носъ расписала... Гляди-ка!.. 

— Важная кукла, важная!., говорить дядя Егоръ. — 
Онь сь любовью смотритъ на дочку, и ему такь хорошо!.. 



— Замерзь, ваше благородхе, закочен'Ьль весь, — не 
дышеть! сообщаль околодочному городовой. 

Дядя Егоръ лежаль на тротуар-Ь, вь сн"Ьгу, бл-Ьдныйи 
неподвижный. На его морщинистомъ лпц-Ь, б'Ьломь теперь 
отъ мороза, застыла улыбка. И это была та улыбка, ка- 



1б8 На мостовой. 



кой улыбался онъ тамъ, въ вагоне, гладя Анютку по го- 
лов-Ь... 

— Гм... Да... проц-Ьдилъ околодочный. А погляди-ка, 
что у него тамъ, въ рук^Ь? 

— Кукла, ваше благород1е! усм-^хнулся городовой. 
И точно, въ рук'Ь дяди Егора была «Дуняшка»... 



Посл*дн1й концерт-ъ. 



Какъ сладко льются п-Ьсенъ авуки, 
Какъ чудно слышать нхт.! 
Въ нихъ есть и радости, 1Г ^^уки, 
Есть иного чуоствъ святыхъ,,. 



ромадная театральная зала... Сотни 
св-Ьчей въ люстр-Ь, разливаютъ кру- 
гомъ ярк1й, осл-Ьпительный св-Ьтъ... 
ВсЬ м'Ьста заняты разнокалиберной 
публикой... Вонъ, въ ложахъ бенуара 
бархатъ, атласъ, кружева; точно капли росы, при лу- 
чахъ солнца, горятъ брилл1анты въ ушахъ разод'Ьтыхъ 
дамъ... Въ креслахъ первыхъ рядовъ сидятъ важные, со- 
лидные господа, во фракахъ и военныхъ мундирахъ. А 
таиъ, дальше, въ самыхъ заднихъ рядахъ, выглядываютъ 
скромныя личности, въ сюртукахъ и пиджакахъ. 

ВсЬ съ нетерп'Ьн1емъ ждутъ звонка, вс% смотрягь на 
высокую, обтянутую краснымъ сукномъ, эстраду, съ пю- 
питромъ, осв-Ьшеннымъ двумя канделябрами.— А, вотъ, на- 
конохь, и звонокъ. Публика затихла, притаила дыхаше. 
Высок1Й, сЬдой старикъ, со зв-Ьздою на фрак^Ь, все время 
покашливавш1й и лорнировав и11Й ложи, умолкъ. Лорнетъ 
выпалъ изъ его рукъ... 

— ...овъ!.. — ...овъ! послышался шопотъ въ заднихъ 
рядахъ креселъ, — и, вдругь, вся громадная зала дрогнула 
оть рукоплескашй... 

На эстраду взошелъ, опираясь на руку молодой дФаушки, 
бледный, худой человФкъ, л-Ьтъ 50, во фрак'Ь, со скрип- 
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кой въ рук'Ь. Длинные, съ сильной просЬдью, волосы ви- 
лись по его узкимъ, угловатымъ плечамъ; какимъ-то ли- 
хорадочнымъ блескомъ горЪли черные, глубоко впалые 
глаза. 

— Брраво, — ...овъ!.. брраво!.. раздалось опять въ зал'Ь. 
Артистъ поклонился, вытянулъ вооруженную смычкомъ 

руку, и стукнулъ имъ слегка по пюпитру... 

Глубокая тишина воцарилась въ зал'Ь... Ярко горитъ 
люстра, озаряя блестяшхе уборы разряженныхъ дамъ... Душ- 
но... Потъ въ три ручья льетъ съ «верхней» публики; 
«нижняя» тоже обмахивается в-Ьерами, платками. 

И вдругъ... бл'Ьдный, худой челов-Ькъ, съ длинными 
волосами, провелъ смычкомъ по струнамъ... ВсЬ замолкли 
и обратились въ слухъ... 

Длинная, печальная нота пронеслась подъ сводами залы; 
зат'Ьмъ другая, третья, четвертая!.. И вотъ полилась чудная 
музыка... 

— Господи! Что же это такое? пробормоталъ кто-то. 
Въ душу, — да, въ самую душу, лились эти волшебные 

звуки; слезы невольно навертывались на глазахъ... Вонъ 
тамъ, «на верху», бл'Ьдный молодой челов-Ькъ, очень б'Ьдно 
од'Ьтый... Онъ плачетъ... Слезы ручьями текутъ на обитый 
обшарканнымъ плисомъ барьеръ, на афишу... Не музыку 
слышитъ онъ жалобы, вопли страдальца... Онъ даже, ви- 
дйтъ его, какъ-будто... Пропала громадная, залитая огнями, 
зала, публика, пропалъ чарод-Ьй-музыкантъ... Онъ видитъ 
передъ собой челов-Ька больного, бл'Ьднаго, изможден- 
наго... — Вотъ еще пронеслась въ воздух-Ь невыразимо- 
тоскливая нота, — и театръ опять дрогну лъ отъ рукопле- 
скашй... 

Молодой человЪкъ очнулся, протеръ глаза... Господи, 
чтб это вдругъ сд'Ьлалось съ публикой!.. Куда д'Ьвалчсь 
эти равнодушныя, холодныя лица, эти натянутыя улыбки!.. 
Чуть не всЬ плакали, иные, — навзрыдъ... 
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Артистъ раскланивался... По страпшо бл'Ьдному, высо- 
кому лбу его текли крупный капли пота,.. — Онъ самъ 
быль сильно взволнованъ... Смычекъ дрожалъ у него въ 
рук'Ь... 

Но вотъ громъ рукоплескан1Й началъ понемногу сти- 
хать и, наконецъ, совсЬмъ смолкъ: публика успокоилась... 

Артистъ выпилъ стаканъ воды, отеръ съ лица потъ и 
снова взялся за скрипку... 

И опять полились чудные, волшебные звуки волшеб- 
наго инструмента... Это не скрипка, н-Ьтъ, — это живой 
челов1Ькъ: она плачетъ, стонетъ, см-Ьется... Невольно какъ- 
то смягчается и самое черствое сердце; спокойно, ровно и 
М'Ьрно бьющееся, какъ часы, и оно начинаетъ биться силь- 
нее... Просыпается въ немъ что-то давнымъ-давно уснувшее, 
•что-то хорошее, теплое... Невольно впадаешь въ какое-то 
забытье, полусонъ, забываешь все окружающее и перено- 
сишься въ другой М1ръ, вм'Ьст'Ь съ этими звуками... 

Да, это не скрипка, — это живой челов'Ькъ. Онъ поетъ 
длинную, чудную п-Ьсню... Это пов'Ьсть, разсказъ изстра- 
давшагося, набол-Ьвшаго сердца... Какою-то силою чаръ, 
звуки превращаются въ краски; воздухъ, въ которомъ 
они дрожатъ, переливаются и звенятъ — въ полотно... И 
вотъ проходить передъ вами ц-Ьлый рядъ чудныхъ картинъ, 
живыхъ, ясныхъ, отчетливыхъ, хотя и грустныхъ, печаль- 
ныхъ... 

Плачетъ и стонетъ скрипка, — и вы переноситесь, вм'ЬстЬ 
съ этими стонами, точно на крыльяхъ, въ жалкую хижину 
б'Ьдняка... Вы видите грязь, сырость; убогихъ и оборван- 
ныхъ, голодныхъ людей; слышите плачъ ихъ и стоны... 

Да, это не скрипка плачетъ — плачутъ б'Ьдные, голод- 
ные люди... Сердце сжимается болью, тоской; слезы на- 
вертываются на глазахъ, — вы сами плачете... Да... 

Но вотъ замираетъ, мало-по-малу, эта п^сня горя и 
слезъ... Картина голода, нищеты подергивается какою-то 
дымкой... Вотъ звуки совсЬмъ замолкли... Вы вздрагиваете, 
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протираете затуманенные глаза, — и передъ вами опять та 
же театральная зала, публика, артистъ на эстрад'1Ь... Вамъ 
больно, грустно, но, вм'Ьст'Ь съ т-Ьмъ, и досадно, что вы 
такъ скоро «проснулись»: вамъ жалко этого волшебнаго 
сна»,» 

Но вотъ опять полились чудные звуки, и ужъ не груст- 
ные теперь они — радостные, веселые... Слезы высохли у 
васъ на глазахъ, вы улыбаетесь: на сердц'Ь такъ легко, 
такъ отрадно... 

Все громче и лучше поетъ инструментъ, — и вотъ вы 
опять забываетесь, опять впадаете въ заколдованный сонъ... 
Опять проносятся передъ вами картины. Вы видите зеле- 
н-Ьющ!!! лугъ... Видите капли росы на трав-Ь, какъ брил- 
Л1анты, сверкающхе подъ лучами яркаго солнышка... Вы 
видите въ отдален1и церковь, толпу разряженнаго народа, 
съ веселыми довольными лицами; слышите заливной празд- 
ничный звонъ... 

Громадная зала чуть не рушилась отъ грома рукопле- 
скашй... Восторгъ публики зашелъ за пред'Ьлы возмож- 
наго.., ВсЬ, безъ различхя звашй неистово хлопали, стучали 
ногами и стульями. Въ воздух-Ь, точно исполинскхя ба- 
бочки, мелькали платки... Вонъ кто-то бросилъ цв-Ьтокъ; 
вонъ другой, третш, четвертый, — и ц'Ьлый дождь ихъ 
посыпался на эстраду... 

— Брраво!.. брра-во-о!.. рев-Ьла въ изступленш пуб- 
лика. 

Артистъ, бл-Ьдный, какъ полотно, раскланивался на всЬ 
стороны... Онъ съ трудомъ стоялъ на ногахъ... 



— Да, ЭТО;., это... что-то невыразимое!., говорилъ на 
театральномъ подъ'Ьзд'Ь сЬдой генералъ своей спутниц'Ь, 
маленькой дамЪ. 
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— Конечно, я не слыхалъ Паганини, но не думаю, 
чтобы онъ лучше игралъ— Ты не пов'Ьришь, Ыас1ше: я 
просто не зналъ, что со мной, гд'Ь я... 

Дама молчала. На раскрасн-Ьвшихся отъ волнешя и ду- 
хоты щечкахъ ея еще не высохли слезы... 

— Простите! Бога ради, простите!., говорилъ бл-Ьдный 
молодой челов-Ькъ, наталкиваясь на какую-то старушку въ 
салоп'Ь, и чуть не сшибая ея съ ногъ. — Я просто въ ка- 
комъ-то чаду... 

Но та, повидимому, не обратила на него никакого вни- 
ман1я, Крупныя слезы градомъ текли по сморщеннымъ, 
желтымъ щекамъ... Она ихъ отирала платкомъ... 

Но вотъ наконецъ публика разошлась и разъ'Ьхалась... 
На крылечк'Ь показался виновникъ всЬхъ этихъ восторговъ 
и слезъ — артистъ,.. (Онъ былъ од'Ьтъ совсЬмъ не по зим- 
нему. На улиц-Ь трещалъ морозъ, градусовъ въ двадцать, а 
на немъ было только старенькое осеьшее пальто, съ м'Ьхо- 
вымъ воротникомъ, застегнутое на всЬ пуговицы...) Опи- 
раясь на плечо молодой д-Ьвушки, оьгъ съ трудомъ пере- 
двигалъ ноги... 

— СовсЬмъ я боленъ, дитя мое, шепталъ онъ, — совсЬмъ 
боленъ... 

Д'Ьвушка глубоко вздохнула. 

— Музыку надо бросить, папочка... Сколько разъ го- 
ворили, она слишкомъ вредна теб'Ь... Однако ты чуть идешь... 
Извощика взять?.. 

— Да в-Ьдь не далеко тутъ!.. 

— Н'Ьтъ, надо... Извощикъ! крикнула д-Ьвушка. Въ 

ГОСТИННИЦу <с ЛОНДОНЪ !. . )) 

— Пожалуйте! 



Въ маленькомъ номер'Ь провинщальной гостинницы, 
б'Ьдно меблированномъ полинялой мебелью, гор'Ьла лампа 
подъ абажуромъ. На стол'Ь весело кип'Ьлъ самоваръ; стояли 
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стаканъ и чашка; тутъ же, на подносЬ, возвышалась горка 
булочекъ и сухарей... 

На диван'Ь лежалъ, вытянувшись во весь ростъ, бл^Ьд- 
ный, худой ч-Ьлов-Ькъ, съ длинными, вьющимися по пле- 
чамъ, волосами. Это былъ — ...овъ, артистъ-композиторъ, 
часа два-три назадъ возбуждавши въ N — скомъ обществ'Ь 
такой громадной восторгъ... Ярк1Й св-Ьтъ лампы падаль 
прямо на его худое, мертвенно-бл'Ьдное лицо, съ закрытыми 
глазами... Бе подымайся тяжелымъ дыхашемъ впалая грудь, — 
трудно было бы думать, что это живой челов-Ькъ...— Мо- 
лодая д'Ьвушка сид-Ьла за самоваромъ... Вотъ налила она 
стаканъ чаю... Тишина въ комнат'Ь нарушалась только 
чиканьемъ карманныхъ часовъ на стол-Ь, да тяжелымъ 
дыхан1емъ музыканта... 

— Ты спишь, папочка? тихо спросила д'Ьвушка. 

— Я?— Н-Ьтъ... Что, милая? — Артистъ очнулся, открылъ 
глаза. 

— Стаканчикъ чаю, голубчикъ, не хочешь-ли?~ Выпей. 
Ты теперь слабъ такъ... 

— Спасибо, Варенька, не хочу... А, впрочемъ, дай, 
пожалуй... 

Онъ приподнялся. Д'Ьвушка подала стаканъ. 

— Уснуть теб-Ь надо, папочка, говорила она, — покр'Ьпче 
уснуть... 

— Э, все равно, милая! пробормоталъ артистъ, и горькая 
усм'Ьшка проб'Ьжала по губамъ его. — Сегодня... тслтьднШ 
концертъ... 

— Полно, голубчикъ мой! Зач-Ьмъ ты такъ говоришь? 
Зач'Ьмъ эти предчувств1я? 

— Н-Ьтъ, не предчувств1я, Варенька... Скоро отправится 
папка твой въ путь-дорогу... Далёко, далёко туда^ гд-Ь н-Ьтъ 
ни печалей, ни воздыхан1я... 

Слезы сверкнули на глазахъ д'Ьвушки. 

— Да, трудно мн-Ь, очень трудно, дитя мое! грустно 
продол жа л ъ онъ, — Господи! Что будетъ съ тобой Варенька? 
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На кого ты останешься?.. Онъ застоналъ, заворочался на 
диван-Ь. — Ч-Ьмъ будешь ты жить, Варенька?.. 

Опять наступило молчаше... Часы чикаютъ на стол'Ь; 
самоваръ поетъ свою п-Ьсенку... Тяжко дышетъ артистъ... 

Невыразимою болью, тоской сжимается сердце д-Ьвушки... 
Смотритъ она на ярко-осв-Ьщенное лампой лицо отца, бл'Ьд- 
ное, изнуренное... Слезы сильн-Ьй и сильиМ льются изъ 
ея глазъ... Но вогь она отвернулась, посп-Ьшно отерла 

— А какъ сегодняшнш сборъ, папочка? спрашиваетъ 
она и напрасно старается придать голосу спокойный, даже 
веселый тонъ. Н-Ьтъ, голосъ дрожитъ, выдаетъ ее... 

— Сегодняшшй сборъ? Да вотъ онъ. Артистъ при- 
поднимается слегка съ дивана. — Пять... десять... двадцать 
пять... пятьдесятъ... — выбрасываетъ онъ изъ кармана кре- 
дитки. — Считай!.. 

— Шесть сотъ двадцать! говоритъ д-Ьвушка. — Да это 

в']Ьдь... 

— Деньги... да, деньги! усм-Ьхнулся онъ.— Долго можно 
на нихъ прожить, только не намъ... 

— Но почему же? 

— Да потому... Разв-Ь ты не знаешь нашихъ расхо- 
дрвъ? 

Д'Ьвушка замолчала, потупилась. 

— Триста рублей отдать Унзеру. Это разъ... Сто руб- 
лей 0омину. Два... Сто двадцать пять — Волкову. Три... 
Сколько же это? — Пятьсотъ двадцать пять... Только девя- 
носто пять рублей и останется... 

— Да что же это за долги, папочка? Право, я что-то 
не помню... 

Артистъ молчитъ... 

— Н-Ьтъ, прежде мы какъ-то лучше жили, задумчиво 
говоритъ Д'Ьвушка. — Да вотъ хоть бы въ О... — Комнатка 
маленькая, чистенькая,.. Такъ хорошо въ ней было, уютно!.. 
Столикъ рабоч1Й, кушетка... цв-Ьты на окн'Ь... Ахъ, какъ 
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я любила цв-Ьты, папочка!.. Помнишь тогда: фукц1Я, желто- 
ф1оль, резеда... Какъ я ухаживала за ними!.. 

— Да, мы тогда лучше жили! повторяетъ она. — Поло- 
жимъ, средствъ у насъ было меньше: концерты твои шли 
плохо, — сборъ былъ самый маленьшй... (Впрочемъ, и обще- 
ство тамъ какое- же! Чтб они понимаютъ!..) Но, все-таки, 
лучше было какъ-то, спокойн'Ье... Ты не хворалъ тогда... 

Артистъ стиснулъ руками голову и застоналъ. . 

— Что съ тобой, папочка? испугалась она. — Теб'Ь 
дурно? 

— Н'Ьтъ, н-Ьтъ, дитя, — ничего... Зач-Ьмъ только вспо- 
мнила ты о прошломъ?.. Прошлое... О, Господи, Боже 
мой!.. 

Д'Ьвушка, робко и съ удивлен1емъ взглянула на него. 

— Папочка! заговорила она. — Милый, голубчикъ!.. За- 
ч-Ьмъ ты скрываешь отъ меня это прошлое? Оно тяжело 
было? Да?.. Сколько разъ спрашивала я тебя... Ну, скажи, 
сд-Ьлай милость, — скажи!.. 

Молчан1е. Только глубок1й, подавленный вздохъ выр- 
вался изъ груди артиста. 

' — Скажи, наконецъ, куда идутъ наши деньги? Как1е 
долги платишь ты? Зач^Ьмъ даешь столько б'Ьднымъ? — 
Голубчикъ! в'Ълъ много ихъ, этихъ б-Ьдныхъ... У насъ тоже 
средства не Богъ в-Ьсть каюя, — а ты сколько разъ давалъ 
по десяти рублей, по пятнадцати... 

Артистъ приподнялся съ дивана. Ярко блеснули его 
черные, глубоко-впалые глаза. Онъ укоризненно покачалъ 
головой. 

— Ахъ, Варенька! Варенька! проговорилъ онъ. — Такъ 
теб-Ь жаль этихъ денегъ? — Н'Ьтъ, милая, еслибъ ты знала 
только, чтб я самъ испыталъ въ жизни, чтб перенесъ, — 
ты не жал'Ьла-бы ихъ... 

— Да, я не знаю, папочка... 

— Ну, такъ слушай... 
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— Вотъ^ какъ сейчасъ, помню, началъЪртистъ слабымъ 
голосомъ. — Стбитъ мн-Ь только закрыть глаза, — вижу я 
этотъ маленькш домикъ... Онъ не красивъ былъ снаружи, 
не красивъ и внутри... Ст-Ьны — кривыя, голыя, нештука- 
туренныя; два-три стула, столикъ, сундукъ съ разнымъ 
хламомъ, — и все тутъ... 

Жила зд-Ьсь большая семья... Отецъ, далеко не старый 
еще челов-Ькъ, но уже сгорбленный, сЬдой весь отъ заботь 
и лишен1Й; мать, бл'Ьдная, худая женщина; пятеро ребяти- 
шекъ, малъ-мала мен-Ье... Зналъ я этого худого, сЛрблен- 
наго челов'Ька, — да и еще-бы не знать!.. Онъ былъ чи- 
новникъ, Варенька, — такъ, очень, очень мелк1Й чиновникъ... 
Поздно, часу въ шестомъ вечера, возвращался онъ со 
службы ДОМОЙ, садился об-Ьдать... — Перехвативъ на-скоро 
чего-нибудь и отдохнувъ съ полчаса, чиновникъ раскла- 
дывалъ на стол'Ь кучу бумагъ и усаживался за работу... 

Помню я, какъ сейчасъ... Осень... На улиц-Ь темень, 
хоть глазъ выколи; в-Ьтеръ воетъ, дождь моросить... Въ 
комнат'Ь сыро, холодно... Лежатъ на полу, подъ кучей 
разныхъ лохмотьевъ, пятеро ребятишекъ... Не спится имъ... 
Тускло горитъ сальная св-Ьчка; чиновникъ сидитъ. за сто- 
ломъ и пишетъ, пишетъ... Изр-Ьдка остановится онъ, потретъ 
сморщенный лобъ, бумагами пошуршитъ, — и опять заскри- 
п'Ьло перо... П'Ьтухи давно ужъ проп-Ьли; того и гляди, 
разсв'Ьтъ скоро, — а все еще сидитъ за работой чиновникъ.— 
Холодно ребятишкамъ: слиплись глазенки...* Въ комнат'Ь 
точно туманомъ какимъ-то подернулось, и только поблески- 
ваетъ еще сквозь этотъ туманъ огонекъ св-Ьчки, да вид- 
Н'Ьется у стола фигура отца... Но теперь перо его уже не 
такъ бойко б'Ьгаетъ по бумаг'Ь... Онъ останавливается все 
чаще и чаще; трясетъ он'Ьм'Ьвшей рукой, дуетъ на паль- 
цы... — Но вотъ и утро забрезжило... Глянули въ запотЬв- 
1шя стекла окна тусклые лучи осенняго солнца... Въ домик'Ь 
уже давно всЬ на ногахъ... Отецъ допиваетъ стаканъ чая, 
над'Ьваетъ стареньк1Й, заштопанный вицъ-мундиръ, и на 
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рысяхъ б^Ьжитъ въ судъ... Мать отправляется въ кухню, 
печку затапливаетъ, а мы, ребятишки... В-Ьдь ты догада- 
лась, Варенька, про кого я говорю?.. 

— Да, догадалась, — грустно говоритъ д-Ьвушка и глу- 
боко вздыхаетъ. 

— Мы, ребятишки, за ней... И, Господи, чтб за радость 
была для насъ, чтб за праздникъ, когда были дрова!.. (А 
они далеко не всегда были, Варенька: жалованье отецъ 
получалъ крошечное, и мы перебивались изо дня въ день). 
Какъ "Ёесело было стоять намъ у ярко пылаюш;ей печи! 
Какое тепло охватывало наши д'Ьтск1я т-Ьльца!.. Мы не 
б'Ьсились: не б-Ьгали, не скакали по комнатамъ, — н'Ьтъ, 
намъ не до игръ было... Мы объ одномъ только думали: 
какъ бы погр-Ьться... Да... ну, а потомъ по'Ьсть бы чего- 
нибудь, хоть хл'Ьба кусочекъ, червячка заморить...— Зимой 
бывало еще хуже... Вода мерзнетъ въ кухн-Ь; закочен-Ьешь 
весь; паръ клубомъ валить изо-рта... Ну, вотъ тогда учи- 
няли мы б'Ьготню, да и то не для игры вовсе, а чтобы 
согр'Ьться... — Артистъ замолчалъ, перевелъ духъ... Грудь 
его тяжело подымалась... 

— Да, много вынесли мы, продолжалъ онъ, посл'Ь н^- 
котораго молчан1я. — Все было, милая: и голодъ и холодъ... 
На улиц'Ь морозъ страшный, чуть птицу не бьетъ на лету, — 
а ты б'Ьжишь въ школу, въ старенькомъ материномъ ка- 
потик'Ь; изъ сапоговъ пальцы выглядываютъ... Придешь въ 
классъ, — и тамъ — не радость— см'1Ьются мальчишки, подтру- 
ниваютъ... «Гляньте-ка, говорятъ, братцы,— въ какую онъ 
шинель нарядился!.. Гд'Ь покупалъ? Почемъ аршинъ бралъ? — 
Эхъ, ты, сморчокъ этак1й!.. А еш.е батька чиновникъ... И 
сапоги вонъ тоже, смотрите-ка: каши просятъ!.. «Молчишь, 
какъ убитый; слезы только кулакомъ отираешь... Скверно!.. 

— Негодяи... безсов-Ьстные!.. чуть выговорила сквозь 
слезы д'Ьвушка. 

— Вернешься домой: холодно, грязно... Мать мечется 
изъ угла въ уголъ, какъ угор'Ьлая,— объ об'Ьд'Ь хлопочегь... 
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Отецъ также бьется, какъ рыба объ ледъ: корпитъ надъ 
бумагами... — Да, тяжело было, Варенька, о-ой, тяжело!.. 
Господи! думаешь, иной разъ. Ч-Ьмъ бы помочь имъ? Какъ 
бы помочь имъ? Какъ бы такъ сд'Ьлать, чтобы хоть 
дрова-то всегда въ дом'Ь были? — Да какъ тутъ поможешь? 
ч'Ьмъ? 

— И вы долго такъ жили, папочка? 

— Долго, милая, долго... Знаешь только: не прерывай 
ты меня... Тяжело вспоминать, — да ужъ началъ разъ, — 
все разскажу по порядку, если... если только силъ хва- 
тить... 

— Л'Ьтомъ намъ лучше было, продолжалъ онъ. — Да и 
еще бы: теплынь, благодать: ни дровъ не надо, ни платья 
лишняго... 'Ёли даже сытн'Ьй, а иной разъ и рубликъ — 
другой оказывался въ запасЬ... 

Р-Ьчка тутъ протекала, отъ насъ недалёко; — узенькая, 
повшю, такая, глубокая... Берега ивой всЬ поросли, раки- 
тою... Встанешь это, бывало, еще до солнышка; удочки 
возьмешь, сачки, ловушки для раковъ, — да и на промьь 
селъ... Посидишь до об'Ьда, — глядь ужъ на уху и налов- 
лено, да и раковъ съ полсотни вытащишь... А иной разъ, 
не только самимъ на об'Ьдъ, и на продажу хватало: все 
гривенникъ какой выручишь, пятха л тынный... А тамъ грибы 
опять, ягоды... ВсЬмъ семействомъ въ л'Ьсокъ пойдемъ, 
брод имъ въ немъ чуть не д6 ночи... Да, Л'Ьтомъ хорошо 
было! повторилъ онъ и даже слегка улыбнулся... 

— Помню, вотъ какъ теперь... Вечеръ... тепло... Точно 
зеркало стоитъ гладко и неподвижно наша Проверка... 
сидишь подъ ракитой, глазъ съ поплавка не сводишь... Вонъ 
легкш блескъ: рыба метнулась; рябь проб'Ьжала легкая, 
круги, — и опять тихо, спокойно... Вотъ ужъ и темн-Ьть 
слегка стало... Вдругъ, тамъ, за р'Ьчкой, соловей свистнулъ; 
еще разъ, еще... Господи, что за чудо, за прелесть!.. Все 
позабудешь: и р'Ьчку, и поплавки, и мать, что ждетъ тебя 
къ ужину... Какъ заколдованный, сидишь ты, и все слу- 
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шаешь, слушаешь... Вотъ и совсЬмъ стемн-Ьло; зв-Ьзды 
зажглись на неб'Ь; луна выглянула изъ-за дЪса... Точно, 
какъ окунулась она въ почерн-Ьвшую воду р'Ьчки, да такъ 
и осталась тамъ, тихая, неподвижная... Вотъ огонекъ 
мелькнулъ: лодка плыветъ... Это д-Ьдушка Агафонъ, ста- 
рый рыбакъ, по'Ьхалъ острогой лучить рыбу... Тутъ только 
вздрогнешь, очнешься... Соберешь удочки — и домой... — 
Дома отецъ сидитъ за столомъ, работаетъ; въ кухонк'Ь 
печь затоплена; мать хлопочетъ, ставить котелокъ съ водой, 
для ухи; сестренка окуней, ершей пойманныхъ чиститъ... 
А въ окно такъ и льются снопы луннаго св-Ьта, серебромъ 
заливаютъ они покосившшся полъ... И точно весел'Ьй какъ- 
то выглядитъ нашъ старый, убопй домишко. 

Поздно ужъ, — ночь; всЬ спять давно; даже отецъ,— т 
и тотъ легъ, — а ты вес не спишь, ворочаешься съ боку 
на бокъ, — душно... Встанешь, высунешься въ окно, дышешь 
ночнымъ, св'Ьжимъ воздухомъ, слушаешь чудную п'Ьсню... 
А соловей, какъ нарочно, все лучше поетъ, — заливается... 
Забудешься, да тутъ же, на подоконник'Ь и уснешь... 

— Ну, а музыка, папочка? опять перебила д-Ьвушка. — 
Когда ты учиться сталъ? 

— А вотъ, погоди, сейчасъ... музыка... да... задумчиво 
проговорилъ онъ.— Много горя я перенесъ съ этой музы- 
кой... Жизнь она мн-Ь дала, М1ръ какой-то новый откры- 
ла, — чудный, волшебный, нев-Ьдомый... И перенесся я, Ва- 
ренька, въ этотъ М1ръ, душой всей отдался, все забывалъ... 

— Да, повторилъ онъ съ какимъ-то отчаяшемъ, — все 
забывалъ... Но, постой, слушай... — Исполнилось мн-Ь три- 
надцать... н-Ьтъ, впрочемъ, — четырнадцать л'Ьтъ, — я кон- 
чи лъ училиш:е... Куда было д'Ьваться? — В-Ьдь не сид-Ьть же 
на шеЬ у б-Ьдной, семьи, надо самому хл-Ьбъ зарабаты- 
вать... — И вотъ пом'Ьстилъ меня отецъ въ тотъ самый 
судъ, гд-Ь самъ тридцать л'Ьтъ корп-клъ за бумагами... 

Сыро, холодно, грязно; пахнетъ какой-то пл'Ьсенью... 
За столами сидятъ бледные чиновники, дурно од'Ьтые, 
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и что-то строчатъ... Сидишь и ты между ними, въ ка- 
комъ-то капотик'Ь, перешитомъ р13ъ отцовскаго вицъ- 
мундира, въ дырявыхъ, истоптанныхъ сапожонкахъ, и тоже 
строчишь... Чиновники, то и д-Ьло, ворчать на тебя, а 
секретарь Павелъ Петровичъ (сердитый старикъ) н-Ьтъ-н-Ьтъ 
да и наградить подзатыльникомъ... Пишешь, — самъ не 
знаешь, чтб пишешь, портишь бумагу, бланки... Выводишь 
что-то такое, а у самого на ум'Ь: славно бы теперь въ лЬсу 
посид-Ьть, гд-Ь-нибудь, подъ деревомъ, птичекъ послушать, 
грибковъ посбирать... И зач'Ьмъ, думаешь, эти бумаги? 
Куда ихъ столько?.. Скука, тоска!.. Отецъ ворчитъ, сердится: 
безмозглый ты, говорить, какой-то, понять ничего не мо- 
жешь!.. — И точно, — не понималъ... Одно только и ут-Ь- 
шало: все, думаешь, хоть какую-нибудь пользу семь'Ь при- 
носишь... Жалованья мн-Ь назначилъ полтинникъ въ м^Ь- 
сяцъ... 

Д-Ьвушка не могла скрыть улыбки. 

— См'Ьшно? — Да, см-Ьшно, ну, а все же... Все въ м-Ь- 
сяцъ дня на два голодныхъ меньше... — Служу я два м-Ьсяца, 
три, четыре... Вдругъ только, разъ какъ-то... О, я никогда 
не забуду этого дня! — Иду я по улиц-Ь... Вечеръ осеншй 
былъ; холодно, дождикъ накрапывалъ... Иду, кутаюсь по- 
плотн'Ье въ пальтишко, дрожу... А сапоги такъ и чавкаютъ: 
грязь, лужи непроходимыя... И, вдругъ, меня точно ударилъ 
кто,— остановился я какъ вкопанный... Что же это такое? — 
Звуки как1е-то, чудные звуки, лились изъ отвореннаго окна 
одного дома... Замеръ я, — слушаю... А звуки все лучше и 
лучше: такъ и дрожать, звенятъ, переливаются... «Соловей 
это?» — Н'Ьтъ, соловей такъ не можетъ п'Ьть... Что же это 
такое?... 

— Я понимаю, папочка, скрипка... 

— Да, скрипка, Варенька... Только я никогда прежде 
не слыхалъ скрипки: у насъ въ город-Ь ея ни у кого не 
было... Такъ, гитара, гармоника, да у исправника еш.е 
клавикорды, на которыхъ никто не игралъ: половины 
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струнъ не было. — Стою, слушаю.,. Вдругъ звуки замолкли... 
Жду... Холодно; дождь полилъ, какъ изъ ведра; промокъ 
я до нитки, продрогъ... Да не до холода было мн'Ь... Жду 
я, жду... Н-Ьтъ, — окно вдругъ захлопнулось, огонь по- 
гасъ... Ужъ и не помню я, какъ пришелъ домой, какъ 
разд'Ьлся и легъ... ВсЬ думали, что я пьянъ... 

— А дальше я знаю, папочка: ты сталъ учиться... 

— Да, милая, я сталъ учиться... Я познакомился съ 
нимъ... Онъ былъ простой музыкантъ, — итальянецъ, и 
игралъ гд'Ь-то, въ театральномъ оркестр'Ь, первую скрипку... 
Какъ онъ попалъ въ нашъ б-Ьдньш, заброшенный горо- 
дишко, — Богъ его знаетъ. Онъ никогда не любилъ объ 
этомъ разсказывать... Теперь онъ умеръ, — давно ужъ, очень 
давно, гд'Ь-то, въ глуши, и умеръ чуть ли не съ голоду... — 
Н-Ьтъ, никогда мн-Ь его не забыть, Варенька. Говорятъ, — 
я талантъ, крупный талантъ... мн-Ь апплодируютъ, букеты, 
в-Ьнки подносятъ... Но чтб я, въ сравнен1и съ нимъ?!.. 
Такъ, ученикъ просто... Мн-Ь кажется, всЬ эти знаменитые 
скрипачи, всЬ эти Сивори, Маркети, Меркаданте, Петрелло, 
Пачини — не были лучше его... Онъ не талантъ былъ — 
генш!.. Самъ Паганини призналъ бы его опаснымъ соперни- 
комъ... — И такъ я познакомился съ нимъ... Я не стану 
теб'Ь говорить, о чемъ мы толковали, т.-е. онъ толковалъ, а 
я слушалъ (онъ очень порядочно говорилъ по русски). 
Скажу только — я сталъ учиться!.. — «Я даромъ васъ буду 
учить, говорилъ онъ, — вы только скрипку купите». — Да, 
легко сказать: скрипку купите! На как1я средства купить 
ее? Гд-Ь? — И вотъ я сталъ копить деньги. Но какъ копить?. — 
Я бралъ переписку бумагъ, по три коп-Ьйки съ листа, па- 
кеты клеилъ для лавокъ; гвозди, жел-Ьзо ржавое на улиц'Ь 
подбиралъ; кости сбиралъ, тряпки, стекло битое... Я по 
коп-Ьйкамъ оттягивалъ у голодной семьи изъ жалованья 
своего и отцовскаго... Да, вотъ какъ копилъ!.. — Прошелъ 
безъ малаго годъ, — и тогда только я могъ выписать изъ 
губернскаго города скрипку въ десять рублей... 
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Артистъ опять замолчалъ и страшно закашлялся. И 
безъ того мертвенно- б л'Ьдное лицо его побл'Ьдн'Ьло еще 
больше; на лбу выступилъ потъ... Все тускл'Ьй и тускл'Ьй 
св'Ьтила догоравшая лампа; часы чикали на стол'Ь... Вся 
раскрасн'Ьвшаяся отъ волнен1я, д'Ьвушка глазъ не сводила 
съ отца... 

— Н-Ьтъ, никогда не забыть мн'Ь эти шесть л'Ьтъ, — 
опять продолжалъ онъ, — эти посл'Ьдн1я шесть л'Ьтъ подъ 
родительской кровлей... Ты не можешь представить, Ва- 
ренька, что перечувствовалъ я въ это время, что пере- 
несъ!.. — Отецъ и слышать не хот-Ьлъ о музык'Ь; онъ на- 
зывалъ ее пустой, безполезной забавой... Выкинь ты изъ 
головы эту дрянь! не разъ говорилъ онъ. — Опомнись!.. 
Взгляни на меня... Всю жизн# я бился изъ-за куска хл'Ьба, 
всю жизнь работалъ, — а что нажилъ? — Видишь! Не долго 
ужъ МН'Ь небо коптить: не сегодня, завтра умру. На кого же 
тогда мать-то останется? На кого останутся твои маленьше 
братишки, сестренки? — Или теб'Ь п6-м1ру ихъ пустить хо- 
чется? — Что жъ, зач'Ьмъ д'Ьло! Пусть поютъ Лазаря по 
подоконьямъ... Вотъ ты говоришь, что изъ тебя, можетъ 
быть, музыкантъ выйдетъ; можетъ, ты средства будешь 
им'Ьть больш1я... Вздоръ! Все это журавли въ неб'Ь... Оставь 
свою скрипку и займись службой... В-Ьдь ты теперь что 
д'Ьлаешь? — Ты по два дня, иной разъ, въ судъ не явля- 
ешься, — пропадаешь, Богъ знаетъ гд-Ь... А и придешь, — 
что въ томъ толку? — Ты ни одной бухмаги правильно не 
напишешь, — все переврешь... Павелъ Петровичъ ворчитъ... 
А что, какъ 01гь прогонитъ тебя? Куда ты? Собакамъ сЬно 
косить... — Горько МН'Ь это было, Варенька, охъ, какъ 
горько!.. Я понималъ, что въ словахъ отца было много 
правды. Но согласиться съ нимъ я не могъ. Я не могъ 
бросить музыку: я пристращался къ ней все больше и 
больше... — Случалось нер-Ьдко, л'Ьтомъ: отецъ въ судъ 
пойдетъ, а я потихоньку, скрипку подъ мышку, да какъ 
воръ, крадучись — въ л'Ьсъ... Заберусь тамъ въ самую глушь, 
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подъ деревомъ сяду... Тихо, тепло.,. СвЪжш воздухъ такъ 
и льется теб'Ь въ грудь... Небо ясное, чистое... Солнышко 
св-Ьтитъ, птички поютъ... Легк1й в-Ьтерокъ наносить къ 
теб'Ь запахъ сосновой смолы, цв-Ьтовъ... Сядешь, скрипку 
возьмешь, играешь, — и легче теб'Ь, какъ будто, станетъ 
на сердц'Ь... Придетъ иногда и учитель... Жалуюсь я ему, 
горе свое высказываю... — Э, ничего, говорить, не уны- 
вайте: все перемелется — мука будетъ... Даромъ ничто не 
дается... Б-Ьдность... Что жъ д-Ьлать, — терпите!.. Есть въ 
васъ что-то такое... талантъ есть... Учитесь, развивайте его... 
какъ знать, — можетъ васъ слава ждетъ, состояше... Мнопе, 
говорить, такъ начинали... — И я слушалъ, Варенька, слу- 
шалъ... Онъ говорилъ о знаменитыхъ ученыхъ, поэтахъ, 
артистахъ... Ихъ жизненны1#путь далеко не всегда былъ 
усыпанъ розами, — о, н-Ьтъ, напротивъ!.. Большинство изъ 
нихъ вышло изъ б-Ьдныхъ, простыхъ классовъ народа... 
Родители ихъ были грубы, нев'Ьжды и не могли понять, 
что въ ихъ д-Ьтяхъ есть искры таланта, ген1я, который 
Господь Богъ даетъ лишь немногимъ' смертнымъ... Они не 
могли понять, что, кром'Ь обыденной, повседневной жизни, 
заботь о куск'Ь насуш.наго хл'Ьба, — еще есть кой-что дру- 
гое, возвышенное, что такъ благотворно дМствуеть на 
сердце, на душу челов'Ька, д'Ьлаетъ его лучше, мягче, 
добр-Ье, отзывчив-Ье на людсшя скорби, страдан1я и возвы- 
шаетъ, облагораживаетъ его, приближаетъ къ Богу... Не 
понимали они, что не тушить надо эти святыя искры, 
а раздувать, раздувать ихъ: пусть превратятся он'Ь въ 
огонекъ, въ ц'Ьлое пламя... Они д'Ьлали все, что могли, 
чтобы загасить ихъ: пускались въ ходъ просьбы, мольбы, 
угрозы... И мног1е не выдерживали, — склонялись... 
Гасли святыя искры, и челов'Ькъ, въ сердц'Ь котораго 
тл'Ьли ОН'Ь, становился простьмъ дюжиннымъ челов"Ь- 
комъ... А в'Ьдь онъ ц'Ьлой головой могъ бы стоять выше 
толпы, и могъ бы такъ хорошо, такъ благотворно на нее 
д'Ьйствовать!.. — Да, были такхе, и много... Но и такихъ 



Посл-вднхй концЕРтъ. 185 



не мало бывало, которые все выдерживали до конца... Не 
зарывали, не прятали они свой талантъ въ землю, — о, 
н'Ьтъ!.. Всю жизнь они отдавали ему, всю жизнь шли за 
голосомъ божественнаго призван1я... И тяжела часто была 
эта жизнь... На каждомъ шагу — горе, нужда, заботы, ли- 
шен1я.- Не розы, а терши встр-Ьчались имъ на пути, камни 
острые... Но они шли и шли... Иглы вонзались имъ въ 
ноги, камни р'Ьзалиихъ... Но они знали, что тамъ, дальше, 
ихъ ждетъ отдыхъ, покой... — Да, много онъ мн-Ь чего го- 
ворилъ, Варенька, — онъ былъ очень умный, начитанный 
челов"Ькъ... Я слушалъ, — и мн-Ь д1Ьлалось какъ-то легче, 
спокойн'Ьй на сердц'Ь... Я забывалъ все: и отца, бл-Ьднаго, 
исхудалаго, ночи просиживающаго надъ работой; и мать, 
и братишекъ и сестрснокъ, обо^анныхъ, полуголодныхъ; я 
забывалъ нашъ сЬрый и холодный домикъ... Мн'Ь предста- 
влялось, что и я одинъ изъ т-Ьхъ, въ комъ горятъ эти 
святыя искры, и предо мною лежитъ путь, тяжелый, 
тернистый... И я иду, бодро иду по немъ... Что мн-Ь за 
д'Ьло до этихъ нуждъ и лишен1Й, до горя родныхъ: в-Ьдь 
тамъ дальше есть блаженная страна... Тамъ тишина и 
покой... Пусть же плыветъ мой челнокъ и борется съ бу- 
рями... Я в1>дь, пловецъ, силенъ душой и «вынесутъ его 
волны» въ эту страну... И поселится онъ тамъ, вм'Ьст'Ь съ 
родными, вознаградить ихъ за все горе, лишешя, непрхят- 
ности... И всЬмъ будетъ такъ хорошо, всЬ будутъ рады, 
довольны и счастливы... — Я даже сны на яву вид'Ьлъ, 
Варенька... Мн'Ь представлялась, громадная зала, вся за- 
литая огнями; блескъ кругомъ... Публика... Разод'Ьтыя 
дамы... Крики восторга... апплодисменты, цв'Ьты... морс 
цв'Ьтовъ... букеты... в-Ьнки... Я на эстрад-Ь, со скрипкой 
въ рукахъ... Чудная музыка льется изъ инструмента... Звуки, 
чаруюш.1е, волшебные, проникаютъ въ сердца и заставляютъ 
ихъ биться сильн-Ье... И бьются они отъ радости, отъ во- 
сторга; сжимаются, замираютъ отъ горя... Я, — какъ волшеб- 
ницач|)ея своей магической палочкой, — д-Ьлаю ихъ лучше, 
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добр'Ье, отзывчив-Ье къ людскому горю, страдан1ямъ... Груст- 
ныхъ, печальныхъ, я ут'Ьшаю веселой мелод1ей... Я заста- 
вляю ихъ забыть горе, нужду, — забыться хоть на мгнове- 
Н1е и отдохнуть... Для т-Ьхъ, кто веселъ не въ м-Ьру, кто 
всю свою жизнь порхаетъ, какъ бабочка по цв-Ьтамъ, — 
играю я грустный мотивъ... Я заставляю ихъ вспом- 
нить, что въ мхр-Ь не все одинъ см'Ьхъ да веселье, — а 
есть въ немъ много и горя и слезъ... — И музыка произ- 
водитъ на нихъ свое волшебное д'Ьйствхе... А я... я такъ 
счастливъ, Варенька, такъ доволенъ: я чувствую себя чело- 
в'Ькомъ, который, приносить пользу другимъ... — Да, вотъ 
как1е сны вид'Ьлъ я на яву, Варенька!.. Я вид-Ьлъ себя 
вполн'Ь обезпеченнымъ, въ просторной квартир-Ь... Везд'Ь 
порядокъ, довольство... ЖЛу я со своей семьей, такъ хо- 
рошо, славно, мирно... Мы любимъ другъ друга, ни въ 
чемъ никогда не нуждаемся... Отцу ужъ не надо корп^Ьть 
надъ бумагами, изъ-за куска хл'Ьба. Довольно ужъ порабо- 
талъ онъ, потрудился, пора отдохнуть... Пусть отдохнетъ 
и моя б^Ьдная мать: сколько приходится ей выносить!.. 
Сестренки, братишки... Не будутъ они больше ходить 
въ одн-Ьхъ разорванныхъ, заплатанныхъ рубашенкахъ, голо- 
дать, холодать; не будутъ они зимой, въ морозы трескуч1е, 
согр'Ьвать свои ручки дыханьемъ за неим-Ьшемъ въ дом'Ь 
дровъ, — н-Ьтъ!.. ВсЬ будутъ сыты, од-Ьты, въ тепл-Ь; всЬ 
будутъ довольны и счастливы... 

Артистъ опять замолчалъ и, съ трудомъ, перевелъ духъ. 
Д-Ьвушка глазъ не спускала съ него; грудь ея тяжело по- 
дымалась... Гд-Ь-то тамъ, за ст'Ьною, часы пробили три... Въ 
полуопуихенную гардину окна слегка забрезжи лъ утренн1Й 
св-Ьтъ... 

— Да, все это были сны, Варенька — опять говорилъ 
артистъ, — так1е сладк1е, сладк1е сны... А д'Ьйствительность, — 
Боже мой!.. — Возвращаешься домой такой довольный, ве- 
селый, такъ хорошо, такъ легко на сердц'Ь... Только во- 
шелъ, — б'Ьдность, нужда страшная, такъ и ударить въ 
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глаза... Холодно, сыро, грязно... мать накрываетъ на столъ: 
отецъ только что вернулся со службы, усталый, голодный... 
Подаютъ вчерашн1я подогр'Ьтыя щи, да не так1Я щи, Ва- 
ренька, как1я мы -Ьли сегодня, — н-Ьтъ, безъ говядины, — 
капуста кислая, лукъ, да такъ (больше для виду) плаваетъ 
въ нихъ кусочекъ свиного сала... Отецъ, точно волкъ, на- 
кидывается на 'Ьду; точно волчата кидаются на нее братья, 
сестренки... А я... да я такъ только ложкою поболтаю; мн-Ь 
вовсе не хочется 'Ьсть, — кусокъ нейдетъ въ глотку... Сижу 
я глазъ не см'Ью поднять на отца... Мн'Ь стыдно... — Ну, 
что, музыканть? говоритъ онъ и такъ насм'Ьшливо улы- 
бается. (Онъ постоянно звалъ меня музыкантомъ!.. Дразнили 
меня музыкантомъ и ребятишки уличные. Выйдешь, бывало: 
«а, музыкантъ, музыкантъ! Съиграй-ка намъ что-нибудь пове- 
сел'Ье, а мы попляшемъ!») — Ну, говоритъ, музыкантъ,— 
разв-Ь не голоденъ? Усталъ в-Ьдь, поди, на прогулкахъ? — 
«Молчу я». — А Павелъ Петровичъ опять о теб'Ь спраши- 
валъ. Что это онъ у васъ тамъ, говоритъ: на скрипк'Ь все, 
что-ли, играетъ? Скажите-ка ему: в'Ьдь одно что-нибудь вы- 
бирать надо; или музыку, или службу. — Ну, что жъ ты 
молчишь, а? Русскимъ я тебя языкомъ спрапшваю: бро- 
сишь ты, или н-Ьтъ, скрипку? — «Молчу я.» — Ну, Нико- 
лай, ни разу я еще тебя не ударилъ, — не можешь пожа- 
ловаться... а теперь придется. Не д-Ьйствуютъ на тебя ни 
ласки, ни просьбы, такъ вотъ, можетъ, ремень не под'Ьй- 
ствуетъ ли? 

— Папочка! И тебя били? 

— Пальцемъ не тронулъ, Варенька, — н-Ьтъ. Такъ только 
стращалъ... — Ну, говоритъ, буду бить — больно бу- 
детъ... — Заплачешь... Господи, Боже мой, что же мн'Ь д'Ь- 
лать! Я такъ люблю, такъ люблю музыку!.. — А, любишь 
музыку! Ну, а отца, мать, братьевъ, — не любишь? Н-Ьтъ?— 
Ну, конечно, что тебЬ въ нихъ, — наплевать!.. Пусть бьется 
отецъ какъ рыба объ ледъ, пусть бьется мать. Скоро умру 
я, — схоронятъ меня на счетъ благод'Ьтелей... В'Ьдь у меня» 
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знаешь, гроша м'Ьднаго за душой н'Ьтъ... А мать тамъ, 
сестренки, братишки... Ну, что жъ, — пусть корзинки на- 
д'Ьнутъ на руки, да пойдутъ канючить: ми л остинку, Христа 
ради! Туда и дорога!.. Они по подоконьямъ будутъ хо- 
дить, а ты имъ на скрипк'Ь наигрывай: все же оно весел'Ьй 
такъ-то»... 

Артистъ опять замолчалъ и страшно закашлялся. 

— - Папочка! бросилась къ нему дочь.. — Ты усталъ, го- 
лубчикъ... Оставь! Не надо говорить много... 

— Все равно, доскажу. Началъ, такъ ужъ надо докон- 
чить... Ты только воды дай мн'Ь стаканчикъ. 

Онъ выпилъ глотка два-три; отеръ со лба капли пота. 

— Прошло года два, Варенька, — продолжалъ онъ. — 
Умеръ отецъ... — Да, правду онъ говорилъ: въ дом'Ь гроша 
М'Ьднаго не было, схоронить неч-Ьмъ... Нашлись добрые 
люди: кто рубль, кто полтинникъ, двугривенный, — кое- 
какъ насбирали... — Снесли мы на кладбище этотъ простой, 
некрашенный гробъ, спустили его въ мерзлую землю... Мать 
моя... О, ка11ъ она убивалась, б-Ьдная!.. Рыдала, волосы 
рвала на себ4.;. Съ трудомъ оттащили ее отъ могилы... А 
я н-Ьтъ,, я не плакалъ, Варенька... Я не могъ плакать... 
Слезы ключемъ накипали въ груди, давили, душили меня, 
но не хот'Ьли литься... И какъ же больно, какъ тяжело 
было мн'Ь!.. Я чувствовалъ себя виноватымъ... Казалось, 
что я былъ причиной смерти отца... Да это и правда, 
отчасти... Не манкируй я такъ службой, трудись, работай 
побольше, не огорчай его такъ, какъ я его огорчалъ, — в'Ьдь, 
можетъ, онъ еще прожилъ бы года два... Ну, да что сде- 
лано, того не поправишь... —Осталась семья, нищая и го- 
лодная, и я одинъ былъ кормилецъ этой семьи... И вотъ, 
Варенька, я принялся работать, трудиться — Богъ одинъ 
знаетъ, сколько чего перед'Ьлалъ я въ эти три года; сколько 
было безсонныхъ ночей... Усердно, изо- дня въ день, ходилъ 
я на службу, все д-Ьлалъ тамъ что ни приказывали... Мной 
были довольны, прибавили жалованья... Я бралъ переписку 
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бумагъ; опять сталъ сбирать разный мусоръ: кости, тряпки, 
стекло битое, и продавалъ ихъ; рыбу, раковъ ловилъ; пти- 
чекъ училъ п'Ьть, ходилъ даже читать псалтирь по покой - 
никамъ, и, иной разъ, за это кое-что перепадало, а ужъ 
особенно отъ богатыхъ купцовъ... Да, я работа лъ, какъ 
волъ, до упаду, — и порядочно зарабатывалъ... И еще бы! 
В-Ьдь у меня была ц-Ьль впереди... Я думалъ -Ьхать туда, 
за границу, въ консерватор1ю, и тамъ учиться... 

— А мать твоя, папочка, братья? 

— Молчи, молчи, Варенька! — Онъ застоналъ. — Не рас- 
травляй ты эту старую рану: болитъ еще она до сихъ 
поръ... — Я обворовывалъ свою мать, своихъ братьевъ и сестеръ... 
Да, я, кормилецъ, опора, надежда семьи, — я ее обворовы- 
вам!.. По прежнему, не до-Ьдали, не допивали мы; по преж- 
нему, ходили въ заплаткахъ... В-Ьдь я копилъ деньги. Ты 
понимаешь, — копилъ!.. Себ'Ь всегда и во всемъ отказы- 
валъ, — грошъ прибавлялъ къ грошу, коп Ьйку къ ко- 
п'Ьйк'Ь, — да заставлялъ отказываться и другихъ... — Э, да 
лучше молчать ужъ... Такъ тяжело вспоминать... Не буду 
теб'Ь говорить, чего мн'Ь все это стоило: всЬ эти сборы въ 
дорогу, прощанья, слезы, упреки... Скажу только одно: я 
уЬхалъ... Да, прошло три года со смерти отца, и я навсегда 
покинулъ свой родной домикъ, свою мать, братьевъ, се- 
стеръ, покинулъ Россю, и въ одинъ прекрасный весешй 
день очутился въ Париж'Ь... 



— Парижъ — городъ большой, очень большой, Ва- 
ренька, — куда больше Москвы, Петербурга... Но онъ не 
произвелъ на меня особенно пр1ятнаго впечатл-Ьнгя... Меня 
поразилъ сперва этотъ блескъ, эти громадныя здан1я, мага- 
зины, в'Ьчный шумъ, суетня, снован1е взадъ и впередъ... 
Разум'Ьется я передъ всЬмъ останавливался, раз'Ьвалъ ротъ 
и разъ двадцать, по крайней м-Ьр-Ь, чуть не былъ раздавленъ 
колесами экипажей, еще въ первый же день по прх'Ьзд'Ь...— 



190 ПОСЛ-ВДШЙ КОНЦЕРТЪ. 

Квартиру я нанялъ въ одномъ изъ громадныхъ, шести- 
этажныхъ домовъ, въ улиц-Ь Риволи. 

— А по-французски ты научился, папочка? 

— Да, только очень мало, дитя мое^. Меня училъ 
итальянецъ... Какъ говорятъ — я почти все понималъ, но 
объяснялся плохо... И такъ я нанялъ квартиру въ улиц-Ь 
Риволи... Это была крошечная мансарда, подъ самой кры- 
шей, сырая, холодная. Зимой въ ней было почти такъ же 
холодно, какъ и въ нашемъ домишк'Ь; л-Ьтомъ — духота 
нестерпимая... — Представь себ'Ь комнатку, Варенька, съ го- 
лыми, каменными ст-Ьнами, по которымъ, тамъ и сямъ, рас- 
плылись пятна отъ сырости... Въ единственное окошечко 
видн-Ьлся небольшой клочекъ неба, да крыша сосЬдняго 
здашя... Въ комнатк'Ь столъ трехнопй; на немъ груда нотъ; 
скрипка въ футляр-Ь; два стула, кровать жел'Ьзная, съ жид- 
кимъ матрасомъ... Ну, вотъ и все тутъ... Да, впрочемъ, забылъ: 
камина не было (а тамъ в-Ьдь везд-Ь кймины; русскихъ печей 
нашихъ н-Ьтъ), его зам-Ьняла жаровня... — В-Ьдь ты читала, 
Варенька, «Ьез т15ёгаЫе8» Гюго? Помнишь, какъ тамъ опи- 
сывается жизнь пробиваюпхаго себ'Ь дорогу писателя, Мархя? — 
Онъ покупалъ котлетку и -Ьлъ ее три дня, подъ рядъ: въ первый 
день онъ -Ьлъ мясо, во второй жиръ, а въ третхй обгладывалъ 
кость... На завтракъ онъ покупалъ себ'Ь яйцо, или хл-Ьбецъ 
въ одинъ су, смотря по деньгамъ... — Я жилъ, пожалуй, 
еш.е скромн-Ье, ч-Ьмъ онъ... Да вотъ, приведу я теб'Ь одинъ 
день на выдержку, и по нему ты можешь судить о моей 
жизни. А эти дни были почти всЬ одинаковы... — Вста- 
валъ я и зимою и л-Ьтомъ, часовъ въ 6 утра, и тотчасъ же 
усаживался за работу, при тускломъ св-Ьт'Ь маленькой лам- 
почки... — Денегъ, что я скопилъ тамъ, на родин'Ь, едва 
достало мн-Ь только на путешеств1е, да на первые 5 — 6 дней 
жизни въ Париж'Ь... А в-Ьдь жить ч-Ьмъ-нибудь надо было, 
кормиться и платить за уроки въ консерватор1Ю... Я взялся 
переписывать ноты у одного, изв^Ьстнаго въ то время, ком- 
позитора. Моя работа ему понравилась, и онъ рекомен- 
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довалъ меня еще н'Ьсколькимъ музыкантамъ. Такимъ обра- 
зомъ, я былъ почти заваленъ работой и кое-что доста- 
валъ (артисты мн-Ь платили недурно). — И такъ, въ 6 
часовъ я садился за переписку. Поработавъ часа 2 — з» 
не разгибая спины, я разводилъ жаровню и поджаривалъ 
себ'Ь хл'Ьбъ къ завтраку. Посл'Ь завтрака я отправлялся въ 
консерватор1Ю... Я не буду теб-Ь описывать, Варенька, какъ 
я учился, — это было бы слишкомъ долго разсказывать. 
Скажу только, что уроки мои шли превосходно. Я живо 
постигъ теор1Ю музыки, весь механизмъ скрипичной игры, — 
и взялся за практику. Профессора были мною очень до- 
вольны, особенно одинъ, — какъ теперь помню, — это былъ 
красивый, стройный мужчина, съ высокимъ, открытымъ 
лбомъ, — онъ находилъ во мн'Ь талантъ и сулилъ блестя- 
щую будущность... — Ты можешь себ'Ь представить, Ва- 
ренька, какъ это меня поощряло!.. И я работалъ, рабо- 
та лъ... — Домой я возвращался ужъ поздно вёчеромъ... 
Идешь, иной разъ... Холодно; дождь моросить; сквозь лег- 
ки туманъ, окутавшш улицы, какъ зв-Ьздочки, блестятъ 
фонари. Идешь, ногъ подъ собой не чувствуешь... Въ ушахъ 
все еще раздаются эти чудные звуки, что слышалъ тамъ, 
въ консерваторш. Идешь, точно въ чаду какомъ-то, и ни- 
чего не видишь кругомъ, не слышишь, то и д-Ьло натал- 
киваешься на прохожихъ и экипажи... И что за д-Ьло теб'Ь 
до всей этой толкотни, этого шума! Не зам'Ьчаешь ты раз- 
од'Ьтыхъ дамъ, кавалеровъ, куда-то сп'Ьшащихъвъ своихъ 
роскошныхъ коляскахъ, запряженныхъ кровными рысаками... 
Какой р-Ьзкхй контрастъ съ этими лэди и джентльменами 
представляетъ твоя собственная фигурка, жалкая, въ ста- 
ромъ пальтишк'Ь, въ заплатанныхъ сапогахъ, со скрипкой 
подъ мышкой!.. Не зам-Ьчаешь ты этихъ, залитыхъ огнями, 
зеркальныхъ стеколъ, изъ-за которыхъ горятъ и сверкаютъ 
брильянты, выставленные тамъ на приманку взоровъ жад- 
ной толпы... Какое мн'Ь д'Ьло до всего этого!.. Какое д'Ьло, 
что у меня, съ утра, крошки во рту не было, и мой же- 
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лудокъ почти такъ же пустъ, какъ и мой карманъ— Идешь, 
самъ не знаешь, куда, — тебя просто сила тянетъ какая- 
то... И вотъ оказываешься у себя, уподъ-Ьзда этого шести- 
этажнаго дома... — Об'Ьдъ. мой немногимъ отличался отъ 
завтрака. Къ поджаренному хл-Ьбу я прибавлялъ ломтики 
сыру, . или ветчины, яйцо въ смятку. Изр'1Ьдка покупалъ 
пару телячьихъ котлетъ и самъ жарилъ ихъ на жаровн-Ь... 

— И ты голодалъ, папочка? 

— Н'Ьтъ, не скажу, милая, — не голодалъ. Такъ, просто, 
какъ-то не до 'Ьды было... Съ-Ьшь свою скудную порщю 
и сытъ... Музыка отвлекала... Ты представь себ'Ь, Варенька... 
(Онъ приподнялся; въ глазахъ его блеснулъ огонекъ; на 
бл'Ьдныхъ ш;екахъ выступилъ легк1Й румянецъ). Ты пред- 
ставь: крошечная, сырая каморка; лампочка тускло го- 
ритъ... Въ отворенное настежь окно врывается св'Ьж1Й, 
сырой, ночной воздухъ... Луна глядитъ изъ-за тучъ; ярко 
горитъ синяя зв-Ьздочка тамъ надъ самою крышей: дро- 
житъ, переливается ея св-Ьтъ, точно мигаетъ... Слышится 
шумъ еще не уснувшаго города; стукъ экипажныхъ колесъ... 
И вотъ я, усталый, измученный перепиской, сажусь на 
подоконникъ, со скрипкой въ рукахъ, и играю... О, Боже, 
какъ хорошо!.. Волнами льются изъ-подъ смычка звуки; 
звенятъ они, серебромъ разсыпаются въ воздух'Ь... То слы- 
шится радость въ нихъ, тихая, мирная, мягко, какъ бар- 
хатъ, звучать эти ноты, переходятъ отъ аИедго къ ргапо, 
айадго... То, вдругъ, эта тихая, и скромная радость см-Ь- 
няется какимъ-то бурнымъ весельемъ: ргапо зам'Ьняетъ /ог1е 
/огНззгшо... Но вотъ все тише и тише... Веселый мотивъ 
зам-Ьняется вдругъ грустнымъ, печальны мъ. Звуки дрожать, 
чуть слышно звенятъ въ воздух'Ь... Точно усталъ чело- 
в-Ькъ см'Ьяться, — горе какое-то посЬтило его: грустно 
ему, тяжело на сердц-Ь, — и вотъ звуки соп атша, соп 
Моте... Соп апгта... Да... Всю душу, все сердце влагалъ 
я, Варенька, въ инструментъ... Я самъ и см'Ьюсь и хохочу... 
У меня вдругъ является какой-то припадокъ веселья. 
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безумной радости... И вотъ льется бравурная ар1я.,. А то 
опять грустно... Такъ грустно и тяжело... Играешь, игра- 
ешь, а слезы такъ и б'Ьгутъ изъ глазъ ручейками и па- 
даютъ на деку скрипки... Веселой, бурно веселой музыки 
я не любилъ, Варенька... Да мн-Ь и не до нея было... Я 
вспоминалъ мать, отца, братишекъ своихъ, сестренокъ, — 
а сколько тамъ было горя и слезъ!.. Мн'Ь приходили въ 
голову и т-Ь картинки б'Ьдности, крайней нищеты: обор- 
ванные и голодные мать и отецъ, оборванные и голодные 
д'Ьти.,. И сколько я видалъ въ своей жизни такихъ кар- 
тинокъ!.. И МН'Ь такъ грустно, такъ тяжело д-Ьлалось, 
Варенька... И плакалъ я и скрипка плакала... — Но вотъ опять 
вспомрналъ я, что ни все же въ мхр-Ь горе да слезы, — 
есть въ нихъ и радость, веселье, тихое, мирное... Но 
есть же и сытые, довольные люди... Они од'Ьты, они въ 
тепл'Ь; они ни въ чемъ не нуждаются... Мирно, спокойно 
и безмятежно идетъ ихъ жизнь: они всЬмъ довольны и 
счастливы... Любятъ они всЬхъ своихъ близкихъ, дорогихъ 
сердцу, пекутся о нихъ, заботятся... Любятъ они и всЬхъ 
другихъ своихъ ближнихъ: они рады сд-Ьлать для нихъ 
все, что могутъ; рады помочь имъ, ут'Ьшить, облегчить 
ихъ горе, страдашя... Да, счастливо, тихо и безмятежно 
идетъ жизнь этихъ людей... Эта жизнь — огонекъ, не 
сильный, но в-Ьчно ярк1Й и ровный... Всегда одинаково, 
неизм'Ьнно горитъ онъ: всегда св-Ьтитъ и согр'Ьваетъ... — 
И МН'Ь такъ хорошо, такъ отрадно д'Ьлалось, Варенька, 
такъ легко на сердц'Ь... И моя скрипка играла и п-Ьла... 
Мягше, н'Ьжные звуки лились изъ-подъ смычка: ргапо... 
айадго... Да, это т-Ь звуки, которые я всегда больше дру- 
гихъ любилъ и люблю... Въ нихъ н-Ьтъ ничего грустнаго 
и печальнаго, — н-Ьтъ, въ нихъ слышна тихая, мирная ра- 
дость, довольство и счаст1е... И эти звуки сильн'Ье дру- 
гихъ д'Ьйствуютъ и должны д'Ьйствовать на челов'Ьческ1я 
сердца. Они говорятъ челов-Ьку, что онъ весь созданъ для 
мирнаго и тихаго счаст1я, мирной и тихой любви... 

13 
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Артистъ опять замолчалъ и перевелъ духъ. Лампа со- 
всЬмъ догор'Ьла, — погасла. Въ комнатЪ было св-Ьтло: сол- 
нечный лучъ пробился сквозь полу-опущенною гардину и 
легъ на полу... Онъ осв-Ьтилъ и лицо больного, и это 
лицо, худое, мертвенно-бл'Ьдное, съ высокимъ лбомъ, по- 
крытымъ каплями пота, казалось еще бл'Ьдн'Ье, при днев- 
номъ св-Ьт-Ь... — Артистъ приподнялся, выпилъ воды и про- 
дол жал ъ... 

— Сидишь и играешь, Варенька, говорилъ онъ. — Св'Ь- 
Ж1Й, предъутреннш воздухъ врывается въ комнату, щеле- 
ститъ нотами на стол-Ь...— Въ другое время, ты весь пере- 
зябъ бы, продрогъ: этотъ холодъ пробирается теб'Ь за 
сюртукъ, за разстегнутый воротъ рубашки и охватываетъ 
все т^Ьло... Но теперь ты ничего не чувствуешь... То есть, 
н-Ьтъ, — ты много и много чувствуешь, но только не этотъ 
холодъ... Теб'Ь тепло, очень тепло, хорошо такъ... Сидишь — 
играешь... Утро ужъ скоро... Городъ давно успокоился: 
смолкъ этотъ уличный шумъ, этотъ говоръ, стукъ эки- 
пажей, — и все и всЬ спятъ... Тихо... Только одни звуки 
скрипки дрожатъ и звенятъ въ воздухе... Но вонъ тамъ, 
въ сосЬднемъ дом'Ь, отворилось окно, и изъ него выгля- 
нула головка молодой д-Ьвушки... О, Боже, какъ она 
хороша!.. Такое славное, милое, доброе личико; св'Ьтлые, 
сЬрые глазки, маленьк1й ротикъ... Ея распуш.енные, золо- 
тистые волосы слегка растрепались: в-Ьтеръ чуть-чуть ихъ 
колышетъ... Она оперлась локтемъ о подоконникъ и слу- 
шаетъ... Я отвернулся, не вижу ее... Но я чувствую, что 
на меня смотрятъ: чувствую этотъ пристальный, задумчивый 
взглядъ... И я играю, Варенька, — и мн-Ь такъ хорошо, — я 
счастливъ... 

Артистъ глубоко вздохнулъ. Улыбка на мигъ осв'Ьтила 
его лицо. 

— Да, хороша была эта д'Ьвушка! продолжал ъ онъ.— 
Такъ хороша и умна... Она такъ любила, такъ беззав^Ьтно, 
преданно любила меня; у нея было такое чудное сердце!.. 
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и эта д'Ьвушка — была твоя мать, Варенька... Черезъ два 
года я женился на ней... 

— Какъ, папочка, моя мать? Не русская? 

— Н-Ьтъ, не русская... Въ твоихъ жилахъ течетъ фран- 
цузская кровь... О, еслибъ ты знала, Варенька, что за 
женщина была твоя мать! что за чудная женщина!.. О, 
дай Богъ, моя милая, дорогая, чтобъ ты всегда и во всемъ 
на нее походила... Она такъ горячо любила меня... Она 
такъ же любила музыку; такъ же, какъ я, понимала, 
какое чудное, благотворное д-Ьйствхе производитъ эта му- 
зыка на людей... Она, какъ и я, любила всЬхъ б'Ьдныхъ 
и угнетенныхъ. Она безъ слезъ не могда смотр'Ьть на го- 
лоднаго нищаго, — д-Ьлила съ нимъ посл-Ьднхй кусокъ хл'Ь- 
ба... И вотъ я женился, Варенька... 

. — И вы поселились съ ней въ той же квартир-Ь, въ 
мансарД'Ь? 

— О, н-Ьтъ, дитя мое, — н-Ьтъ!.. Въ то время я уже 
им'Ьлъ средства: я жилъ уроками музыки и зарабатывалъ 
до 300 франковъ въ м'Ьсяцъ... Мы поселились съ ней въ 
очень чистенькомъ и хорошенькомъ домик'Ь, въ Монмартр- 
скомъ предм-Ьсть-Ь... Маленьк1Й такой домикъ, какъ дача. 
Три комнатки, чистеньк1я, свЪтлыя, просто, но хорошо 
меблированныя... Подъ окномъ маленьшй садикъ... цв'Ьты... 
Она тоже любила цв'Ьты, Варенька... — И вотъ мы зажили 
съ нею вдвоемъ, въ этомъ чистенькомъ, хорошенькомъ 
ДОМИК'Ь.., Мы были такъ счастливы... Мирно, тихо, спокойно 
текла наша жизнь... Точно ручей св'Ьтлый б'Ьжалъ по ка- 
мешкамъ,— и никогда, ни разу даже зыбь мелкая не по- 
являлась на немъ... Мы были довольны и обезпечены... Да, 
обезпечены, но не совсЬмъ только... Т'Ьхъ 300 франковъ, 
что я получалъ за уроки, вполн-Ь достало бы на двоихъ, — 
но насъ было не двое... 

— А, трое, папочка? Я родилась? 

— Н-Ьтъ, милая, и не трое... Тебя еще не было въ то 
время на св-Ьт-Ь... — В-Ьдь я говорилъ теб1Ь, что за сердце 

13' 
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было у твоей матери, какъ горячо любила она всЬхъ 
б'Ьдныхъ и угнетенныхъ... Да, впрочемъ, постой... Я не 
сказалъ теб'Ь: ровно сто франковъ я уд-Ьлялъ каждый м'Ьсяцъ 
и отсылалъ ихъ на родину моей матери... Частенько таки 
я получалъ письма оттуда, и не скажу, чтобы он-Ь были 
радостныя, веселыя... О, н-Ьтъ! Съ болью въ сердц-Ь вскры- 
валъ я ихъ, съ болью въ сердц'Ь читалъ... Мать в-Ьчно 
жаловалась на недостатки, на б-Ьдность. Она писала, что 
съ трудомъ сводитъ концы съ концами... Два брата 
учатся въ школ-Ь, въ которой и я учился,— и за нихъ 
платить надо... Сестренки... Старшую взялъ тамъ ку- 
пецъ какой-то на воспитанхе, вм-Ьсто дочери, а млад- 
шая дома — на рукахъ матери... «В-Ьдь мн-Ь четверыхъ 
содержать надо», писала она, — «од-Ьть, обуть, накормить... 
Откуда мн'Ь взять?» 



— Такъ вотъ, — продолжалъ онъ, — сто франковъ я 
отсылалъ на родину... Значить, еш^е 200... Изъ нихъ — 
квартира, столъ, то, другое, — все это кое-что стоило... А 
тамъ дня не пройдетъ, бывало, чтобы мы, съ твоей ма- 
терью, не уд'1Ьлили что-нибудь б-Ьднымъ (в-Ьдь ихъ такъ 
много въ Париж'Ы), мы все давали, что могли (франки, 
сантимы такъ просто и плыли изъ рукъ), платьемъ, лекар- 
ствами... Кушанье мы каждый день готовили челов-Ькъ на 
шесть, на семь... Ну, деньги и выходили... Многаго не 
хватало даже... Я сталъ должать. Кредитъ мн'Ь былъ везд'Ь 
безусловный: я «входилъ въ моду» и мн'Ь всЬ про]рочилп 
славу и груды золота... Долги росли и росли... Потомъ ты 
родилась, Варенька... Еще стало больше заботъ, попечешй... 
Прибавилось и расходовъ... 

— Да что расходы! — продолжалъ онъ. — Мн'Ь не до 
нихъ было!.. Я былъ такъ счастливъ, такъ безмятежно 
счастливъ!.. Мы такъ горячо любили другъ друга... Я про- 
должалъ учиться и развиваться, совершенствовать свой та- 
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лантъ; давалъ уроки... Она, моя дорогая, мой ангелъ-храни- 
тель, заботилась о нашемъ довольств-Ь, комфорт'Ь... Она 
весь день съ утра и до вечера была на ногахъ и все и 
всегда усц-Ьвала... Она такъ заботилась обо мн-Ь: угадывала, 
предупреждала мои мал'Ьйш1я мысли, желашя, — и я тоже 
угадывалъ ея желан1я, предупреждалъ.,. Но в'Ьдь все это 
были так1я скромныя желан1я, Варенька!.. Да, она была 
мой ангелъ-хранитель, и я ее всегда такъ называлъ... 
Но, н-Ьтъ, впрочемъ, не я одинъ: всЬ называли ее «ангелъ- 
хранитель», — она всЬхъ любила, о всЬхъ заботилась.., 
Въ Монмартрскомъ предм'Ьсть'Ь, гд'Ь жили мы, не было 
ни одного ребенка, ни одного взрослаго, который бы 
не любилъ ее, какъ мать, какъ сестру... О, да, мы были 
счастливы, Варенька... Мы много работали, но мы также 
и отдыхали... 

— Вотъ, какъ сейчасъ помню... Л-Ьто... — Вечеръ; 
тихо, тепло... В-Ьтерокъ легкш, чуть-чуть зам'Ьтный, до- 
носить къ намъ ароматъ розъ и левкоевъ изъ садика... 
Въ растворенное настежь окно глядитъ небо, ясное, 
голубое, — нигд'Ь ни мал'Ьйшаго слфда облачка не видно 
на немъ... Сидимъ мы съ ней у окна... Я ей читаю тамъ 
что-нибудь. (Читать она очень любила. Читали мы съ 
нею Диккенса, Байрона, Шиллера, Гете, Гюго). Сидимъ 
у окна... Солнце заходить... Заревомъ точно какимъ-то за- 
лило всю окрестность; стекла домовъ горятъ, — даже гла- 
замъ больно... А тамъ, вдали, звонки слышны, тих1е мело- 
дичные: это стада возвращаются домой... Солнце все ниже 
и ниже... Ночь спустилась на землю... Ярко вспыхнули въ 
неб'Ь СИН1Я зв-Ьздочки; м-Ьсяцъ такъ величаво выплылъ... 
Мы лампу зажгли... Я все читаю. Она сидить слушаеть, — 
работа въ рукахъ... Вонъ бабочка залет'Ьла изъ садика: 
вьется, кружится надъ лампой... Она махнула платкомъ: 
«сгоришь, дурочка!» — Такъ тихо, тепло; пахнетъ цв-Ь- 
тами... А вонъ соловей свиснулъ... Еще разъ, еще... И по- 
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лилась въ воздух-Ь чудная п'Ьсня... Забылись мы, чтенхе 
бросили... Да, хорошо было, Варенька, хорошо... 

— Но вотъ мы уЬхали изъ Парижа,. — продолжалъ 
онъ. — Я далъ тамъ свой первый концертъ и меня встр-Ь- 
тили съ восторгомъ, съ энтуз1азмомъ... Мы отправились 
путешествовать. Мы были въ Англ1и (Лондонъ, этотъ 
в-Ьчно тухманный и шумный городъ ей не понравился). 
Были въ Швейцар1и; жили тамъ съ м-Ьсяцъ на берегу 
Женевскаго озера... Были въ Неапол'Ь... Но тутъ, вдругъ... 
о, Боже мой!.. — Голосъ артиста дрогнулъ и оборвался. 
По бл-Ьднымъ щекамъ его потекли слезы. — Она забол'Ьла... 
Я и теперь не знаю, что эта была за бол'Ьзнь, да и никто 
не могъ точно опред-Ьлить ее... Я обращался ко всЬмъ 
знаменитостямъ. Они осматривали ее очень внимательно. 
Одинъ говорилъ то, другой — другое... Но всЬ, какъ 
одинъ челов-Ькъ, сов'Ьтовали ей: «какъ можно больше 
движен1я, развлечешй...» — И я д'Ьлалъ все, Варенька... Мы 
всю Европу изъ-Ьздили; я тратилъ грома дныя деньги. 
(Слава моя все росла, и деньги лились дождемъ; но и 
долги тоже росли и росли, Варенька). Но все было напрасно! 
Она слаб'Ьла день ото дня... Я просто съума сходилъ съ 
горя, съ отчаян1я... А она, моя б'Ьдная, ненаглядная... Она 
все старалась казаться веселой: она говорила, что ей легче, 
гораздо легче теперь, и что она скоро совсЬмъ поправится... 
Я... — Тутъ голосъ его опять оборвался: его заглушили 
рыдан1я... 

— О, б'Ьдная, б'Ьдная матушка!.. Слезы ручьемъ хлынули 
изъ глазъ Вареньки и потекли по ея раскрасн-Ьвшимся 
щекамъ. — И я ничего не знала о ней: в'Ьдь я была тамъ, 
въ пансхон-Ь... 

— Да, въ пансхон-Ь. Ты прожила тамъ три года... 
В'Ьдь ты родилась такой худенькой, слабенькой, — никто 
и не думалъ, что ты будешь жива... И какъ любила 
она тебя, Варенька, твоя б'Ьдная мать!.. В'Ьдь еслибъ не 
мои просьбы, да не этотъ докторъ-старикъ, она бы ни 
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за что съ тобой не разсталась... Она и хогЬла остаться 
съ тобой въ Швейцар1и, но я долженъ былъ путешество- 
вать, — и она всюду, какъ т-Ьнь, сл-Ьдовала за мною... За 
мЪсяцъ только до ея смерти, мы были въ Женев'Ь, пришли 
къ теб'Ь, милая... И, Боже, какъ она горячо ц-Ьловала тебя, 
какъ прижимала къ сердцу... Но ты не помнишь, Варенька: 
в-Ьдь теб'Ь было только два года... 

— Н'Ьтъ, папочка, н'Ьтъ! вздохнула д'Ьвушка. — СовсЬмъ 
не помню... 

— И вотъ, умерла она, моя ненаглядная, умерла, гово- 
ри лъ онъ, а слезы такъ и текли по его щекамъ. — Но 
и въ посл'Ьдшя минуты жизни она говорила только обо 
мн^^, о моей слав-Ь, — о томъ, что меня ждетъ въ буду- 
щемъ, о теб'Ь... Она говорила, что была такъ счастлива, 
и умираетъ совершенно спокойно... Она взяла съ меня слово 
заботиться о теб'Ь, нашей дочк'Ь, и о всЬхъ б-Ьдныхъ, кото- 
рыхъ она такъ любила... «Ты будешь такъ славенъ, бо- 
гатъ», говорила она. — «Смотри, незабудь же, что это бо- 
гатство и слава не для тебя одного: ты можешь многихъ 
сд'Ьлать счастливыми... И ты сд-Ь лаешь, — дай мн-Ь слово! 
Сперва ты долженъ сд'Ьлать счастливою нашу дочь, — 
о, непрем'Ьнно! — а потомъ всЬхъ добрыхъ, хорошихъ лю- 
дей, всЬхъ кто достоинъ быть счастливымъ...» — И я далъ 
ей это слово... 

Артистъ замолчалъ и приподнялъ голову. Въ дверь 
постучались. 

— Войдите! 

Вошелъ трактирный лакей, съ громаднымъ подносомъ. 
На немъ лежала груда букетовъ и пять-шесть в'Ьнковъ. 

— Сейчасъ принесли-съ, говорилъ онъ. — На столъ при- 
кажете? 

— Да. 

Лакей поставилъ подносъ и ушелъ. 

— Спасибо имъ! артистъ улыбнулся. И сколько горя, 
тоски было въ этой улыбк'Ь? — В'Ьдь это мн'Ь на могилу... 
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— Папочка!.. 

— Тсс... тише, Варенька, я знаю, что говорю... Ну, такъ 



слушай же, милая, слушай, что было дальше... Я схоро- 
нилъ ее и самъ забол'Ьлъ опасно, — нервной горячкой... 
Долго я былъ совсЬмъ безнадеженъ, но, наконецъ, попра- 
вился... Доктора мн'Ь сов-Ьтовали бросить на время музы- 
ку... — Нервы вамъ укр'Ьпить надо, главное, говорили они. — 
Ъздите, путешествуйте, старайтесь развлечься, разсЬяться... 
Св-Ьжхй и чистый воздухъ, картины природы, разнообраз1е 
впечатл'Ьнхй, — васъ вылечатъ, — но скрипку забудьте на 
время... Скрипку забудьте!.. Разв-Ь я это могъ, Варенька? — И 
вотъ я отправился путешествовать... Я былъ въ Испан1и, 
Греши, даже въ Египт-Ь, — пирамиды вид-Ьлъ... Но горе не 
покидало меня... Всюду, всегда, сл-Ьдовалъ за мною доро- 
гой образъ моей ненаглядной... Я вид-Ьлъ его и на яву и 
во сн'Ь... Я даже тебя тогда забылъ, Варенька, — вовсе за- 
былъ... Концерты я всюду давалъ, въ каждомъ город'Ь и 
городк'Ь, гд'Ь останавливался хотя на день, — и везд'Ь меня 
встречали съ восторгомъ... Меня буквально засыпали 
цв-Ьтами, лавровые в-Ьнки подносили... Деньги... Оденьгахъ 
и говорить нечего. Еслибъ я только не сорилъ ими тогда 
направо-нал-Ьво, — в-Ьдь ты бы теперь богата была, очень 
богата... Но я никому никогда ни въ чемъ не отказывалъ, 
Варенька. Ни одинъ б-Ьдный, несчастный не уходилъ отъ 
меня безъ помощи... Нер'Ьдко меня и обманывали, надува- 
ли... Ну, да Богъ съ ними, — гр-Ьхъ не на мн'Ь... И вотъ 
все, что зарабатывалъ я смычкомъ, — уходило... А тамъ — 
долги и долги... В-Ьдь я и теперь еш.е съ ними не распла- 
тился... 

— Да, слава моя росла, Варенька... Впрочемъ, и му- 
дрено ли!.. Я самъ, порой, чувствовалъ, что игралъ дивно, 
чудесно... В-Ьдь эта чудная музыка не могла быть не чуд- 
ной: она лилась изъ души, изъ глубины сердца... В-Ьдь всЬ 
эти мелод1и, всЬ картины, которыя я создавалъ, — я самъ 
такъ глубоко прочу вствовалъ!.. — Ну, а потомъ... Потомъ, 
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ядю Егора чуть не всЬ знали въ 
нашемъ у^здномъ город-Ь. Каждое 
утро онъ проходилъ то по той, то 
по другой улиц'Ь, съ заступомъ и 
лопатою на плеч'Ь, или съ топоромъ за поясомъ, или съ 
пилою, и скрывался въ калитке чьего-нибудь дома. 

■ Средняго роста, широкоплеч1Й, съ сильно с'Ьд'Ьюшей 
бородой, в-Ьчно— и осенью, и зимою, и л'Ьтомъ — въ одномъ 
худомъ, заплатанномъ армяк'Ь и облФзлой маховой шапк-Ь, 
дядя Егоръ выглядывалъ старикомъ, еще очень бодрымъ и 
кр-Ьпкимъ... Опред-Ьденнаго ремесла у него не было: онъ 
занимался всЬмъ, ч-Ьмъ придется. Онъ и дрова пилилъ и 
кололъ, и гряды копалъ, и парники д-Ьлалъ, и мусорь 
очищалъ съ дворовъ. Работникъ онъ былъ хорош1й. Одно 
вотъ только не нравилось его нанимателямъ: не разговор- 
чивъ ужъ очень и в^чно хмурый такой, съ насупленными 
бровями. Никто не видалъ, чтобъ онъ засмеялся когда; 
даже не улыбался. Вотъ эта серьезность-то въ старик-Ь и 
казалась многимъ изъ нашихъ обывателей подозрительной. 
— Богъ его знаетъ, что у него тамъ на ум"Ь, говорилъ 
кто-нибудь. — Волкомъ какимъ-то смотритъ. 
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— Да, можетъ, горе у него въ жизни было какое? — 
вотъ онъ и сд15лался вдругъ такимъ... Мало разв-Ь бы- 
ваетъ? 

— А по моему, такъ онъ себ'Ь на ум'Ь! говорилъ тре- 
Т1Й. — Молчитъ все, молчитъ, — да и выкипеть штуку ка- 
кую-нибудь!.. — Н-Ьтъ, мн'1^ так1е люди не нравятся. Съ 
ними ухо востро держи: того и гляди, — обворуютъ. 

— Это Егоръ-то? Господь съ вами! Да въ жизни я 
никогда не пов-Ьрю! Вотъ ужъ онъ трет1Й годъ у меня 
работаетъ, и — сохрани Богъ, — хоть бы какая нитка про- 
пала. 

— А вотъ подождите-ка до поры до времени! 
Ну, и точно, эта «пора» случилась. 

Разъ какъ-то дядя Егоръ копалъ гряды на огород'Ь 
богатаго купца Никитина. Пришелъ онъ, какъ и всегда, 
чуть не съ восходомъ солнца, и вплоть до дв-Ьнадцати ча- 
совъ проработалъ, не разгибая спины. Но тутъ его позвали 
об'Ьдать. 

Дядя Егоръ, не торопясь, положилъ заступъ, отеръ 
рукавомъ рубахи крупныя капли пота и вошелъ въ кухню. 
Тамъ на стол'Ь ужъ дымилась огромная чашка шей, съ 
плавающими въ нихъ кусками жирной говядины, и за 
столомъ сид-Ьли: кухарка Матрена и ея давнишняя пр1я- 
тельница, Ирина, молодая еще бабенка, съ черными, б'Ьгаю- 
щими по сторонамъ глазками. 

Дядя Егоръ перекрестился и усЬлся за столъ. Во время 
об'Ьда онъ, какъ и всегда, молчалъ; зато Ирина трещала 
безъ умолку. Кончили щи и кашу. 

— Постой- ка я на погребъ сб'Ьгаю, да молочка принесу, 
сказала Матрена и вышла изъ кухни. 

Дядя Егоръ, въ ожиданш молока, отвернулся къ окну 
и смотр-Ьлъ на улицу. Онъ слышалъ, какъ Ирина вставала 
изъ за стола, подходила зач'Ьмъ-то къ печк'Ь и опять сЬла. 
Но онъ не повернулъ головы. Пришла Матрена съ крын- 
кою молока. 
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Пооб-Ьдали, вышли изъ-за стола. Дядя Егоръ сталъ на- 
бивать трубочку. Ирина вдругъ встала и начала собираться 
домой. 

— Да что теб-Ь такъ загор-Ьлось? спрашивала Матрена. — 
Останься, чайку напейся... 

— Нельзя, родная! Въ другой разъ зайду. Сегодня я 
об-Ьщалась... Марь-Ь Ивановн-Ь, къ двумъ часамъ... — И 
Ирина торопливо ушла. 

Матрена' србрала со стола и стала перемывать тарелки. 
Дядя Егоръ закурилъ трубочку и опять пошелъ въ ого- 
родъ, докапывать свои гряды. — Онъ ужъ вскопалъ грядки 
дв-Ь, остановился на минутку перевести духъ и принялся- 
был о за третью. Вдругъ показалось ему, что его кто-то 
окликнулъ. Онъ поднялъ голову, обернулся. Да, точно, 
Матрена звала его изъ окна кухни. 

— Зач-Ьмъ тамъ понадобилось, пробормоталъ Егоръ и 
нехотя положилъ заступъ. Матрена встр'Ьтила его, бл'Ьдная 
и взволнованная. 

— Что съ тобой? 

— Да вотъ, и сама не знаю, голубчикъ... Б-Ьда случи- 
лась... б'Ьда... Не знаю ужъ, что и подумать... 

— Да что такое? 

— Ложка серебряная пропала!.. Помню я: на шестк'Ь 
была давеча... Хватилась, — н-Ьтъ! 

— Завалилась куда-нибудь... 

— Вотъ то-то, что н-Ьтъ, родной!.. ВсЬ норки мыши- 
ныя перешарила, въ щелку каждую заглянула, — н'Ьтъ, какъ 
н-Ьтъ, да и все тутъ!.. Обедать сЬли, — была. 

Дядя Егоръ нахмурился. 

— Ирину-то ты хорошо знаешь? спросилъ онъ. — 
Давно?.. 

— Господи Царь Небесный!.. — И Матрена руками 
даже всплеснула. — Ужъ ты не на нее-ль думаешь? 

— Я ничего не думаю... Думаю только то, что въ 
кухн'Ь насъ двое было: она да я... Такъ кто-нибудь изъ 
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двоихъ, значить,.. — Голосъ дяди Егора дрогнулъ и мор- 
щинки на его хмуромъ лбу сд-Ьлались еще глубже и 
шире... 

Матрена сконфузилась. 

— Ужъ я и не знаю, право... забормотала она. — Д^^- 
лать-то что—не знаю... 

— Ну, а вотъ я такъ знаю! сурово отр-Ьзалъ Егоръ. — 
Идемъ къ хозяину! 

— Да зач-Ьмъ Петровичъ? 

• — А вотъ увидишь, зач-Ьмъ. 
. ' Купецъ Никитинъ былъ въ высшей степени удивленъ, 
узнавъ о пропаж'Ь. Онъ говорилъ, что Ирину знаетъ давно 
и ни въ какомъ случа-Ь не пов-Ьритъ, что это она украла. 

— Такъ, значитъ, я, укралъ?.. сумрачно заговорилъ 
Егоръ. — Ну, такъ смотри же! 

И онъ сталъ разд-Ьваться. 

— Да что ты! Не надо, не надо! замахалъ руками ку- 
пецъ. — Я нешто тебЪ не в-Ьрю!.. — Но подозрительный 
взглядъ, какимъ онъ окинулъ сумрачную фигуру Егора, 
не говорилъ этого... 

Платье перетряхнули, ощупали. Но ложки не оказалось. 

— Господь же съ тобой, хозяинъ!.. Прощай!., только 
и выговори лъ Егоръ и ушелъ. 

И съ т-Ьхъ поръ его никто больше не видалъ въ го- 
род*. 

Избушка дяди Егора была совсЬмъ сказочная — «избушка 
на куриныхъ ножкахъ». Ветхая, дымная, съ тусклымъ, 
вросшимся въ землю оконцемъ, покосившаяся на бокъ и 
подпертая двумя кольями, — она стояла на конц'Ь города, 
у самаго взморья. М-Ьсто кругомъ было пустынное. Съ 
одной стороны пролегали жиденьшя поля; вдали син-Ьлъ 
хвойный л-Ьсокъ; а съ другой — открывался широкхй морской 
заливъ... Изъ тусклаго кривого оконца (разумеется, если 
поочистить съ него наросшую грязь), виднелась прекрасн-Ьй- 
шая картина... Весной, еще задолго до открыт1я судоходства 
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когда вскрывалась р'Ька, по этой широкой, волнующейся 
водной поверхности плыли ц-Ьлыя массы льдинъ, увлекаемыхъ 
сильнымъ течен1емъ... Он-Ь сталкивались другъ съ другомъ, 
нагромождались въ ц-Ьлыя горы, опять распадались и уно- 
сились все впередъ и впередъ въ открытое море... А вотъ, 
посл'Ь прохода льда, открывалось и судоходство... Мимоизбуш- 
ки неслись въ близь лежащш портъ корабли и пароходы, то въ 
одиночку, то по два, по три и по пяти; иной разъ — ц-Ьлою 
вереницей... Осенью корабли нагружались и плыли обратно... 
А всл'Ьдъ за ними, вм'Ьст'Ь съ осеннимр! непогодами и 
в-Ьтрами, неслись ц-Ьлыя массы дровъ, съ разбитыхъ и за- 
тону в шихъ плотовъ и барокъ... 

Дядя Егоръ вернулся домой въ одинъ лЬтшй вечеръ, 
больше ч-Ьмъ когда-нибудь, мрачный и угрюмый... — На гряз- 
номъ полу избушки сид-Ьлъ, поджавъ подъ себя ноги, 
мальчикъ на видъ л'Ьтъ и — 12, и усердно трудился надъ 
птичьими кл'Ьтками. Весь полъ лачужки покрыть былъ 
кучами матер1ала. Тутъ были и сух1е куски дерева, и вы- 
струганные изъ него палочки, клей, проволока, зеленая и 
б-Ьлая краски... Тутъ же стояло съ десятокъ готовыхъ 
кл'Ьтокъ и ц-Ьлая горка зеленыхъ л'Ьсенокъ лля цв'Ьтовъ... 
При вход'Ь дяди Егора, мальчуганъ поднялъ голову, съ 
растрепанными, падавшими на потный лобъ волосами, и 
вскинулъ на него бойкхе и умные глазки. 

— А что такъ рано сегодня? спросилъ онъ. 

— Да такъ, братъ, Антипка. — И ;1ядя Егоръ опустился 
на лавку, отеръ рукавомъ лицо. — Случай тамъ вышелъ 
одинъ... Больше ужъ я не буду ходить къ нимъ рабо- 
тать... Господь съ ними!.. Въ воры, братъ, я попалъ!.. — И 
горькая улыбка мелькнула на плотно-сжатыхъ губахъ 
Егора. 

— Въ во-оры? — Антипка даже вскочилъ и вытаращилъ 
глаза. 

— Ну, да... — И дядя Егоръ разсказалъ въ чемъ д'Ьло. 
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— Они на меня ужъ давно косо поглядывали, гово- 
ри лъ онъ. — Вотъ и пойдетъ слава... Э-эхъ!.. махнулъ 
онъ рукой. — Они проживутъ безъ меня, да и я, Богъ 
дастъ, не умру съ голоду... Осенью вотъ ужо буду дрова 
ловить... Къ зим-Ь-то мы ихъ вонъ какой запасъ сд-Ьлаемъ — 
продадимъ... Никто не скажетъ, небось, что украли!.. 

Антипка всю ночь глазъ не сомкнулъ. Уткнувшись въ 
холстинный, набитый сЬномъ, м'Ьшокъ, служивш1Й ему вм^Ь- 
сто подушки, мальчикъ то плакалъ съ досады и горя, то 
вдругъ впивался въ м'Ьшокъ зубами. 

— Ложку укралъ!.. Егоръ-то!.. бормоталъ онъ. — Бога 
они не боятся!.. Стыдно имъ!.. — И мальчику вдругъ вспо- 
мнилась одна зимняя ночь въ деревне, далеко отсюда... 
Давно это было, л'Ьтъ восемь тому назадъ... Остался онъ 
посл'Ь отца сиротой круглымъ на св'Ьт'Ь, и вотъ дядя Егоръ, 
самъ сирота (онъ потерялъ и жену и д-Ьтей въ холеру), 
прштилъ мальчика. Жить въ деревн-Ь трудненько стало, — 
неурожаи пошли, — и дядя Егоръ съ Антипкой отправились 
въ городъ, на заработки... Хмурый и молчаливый Егоръ 
любилъ Антипку, какъ сына родного, д-Ьляся съ нимъ 
посл'Ьднимъ кускомъ. Да и Антипка въ огонь и въ воду 
готовъ былъ итти за своего благод-Ьте ля... ЛЬтъ вось- 
ми, Антипка научился мастерить кл-Ьтки и л'Ьсенки для 
цв'Ьтовъ; дядя Егоръ тоже работа лъ поденно въ город'Ь. 
И вотъ они зажили очень недурно... И вдругъ... Ну, да 
Господь съ ними!.. 

Прошло два года... Много воды утекло въ это время, 
много чего и случилось... Случилось, между прочимъ, и то, 
чего ни дядя Егоръ, ни Антипка и не ожидали. — Въ одно 
прекрасное утро въ избушку на взморь'Ь пришелъ Ники- 
тинъ, очень смущенный, сконфуженный. Онъ Христомъ- 
Богомъ просилъ Егора простить его за его глупое подозр'Ь- 
ше. Оказалось, что ложку украла, точно, Ирина. Уличили 
се съ поличнымъ, и больше теперь къ воротамъ не под- 
пускаютъ... 

14 
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— Ну, вотъ, поди ты, — лукавый попуталъ!,. развелъ 
руками купецъ. — И затемяшилась же мн'Ь этакая блажь въ 
голову!.. Ну, да ладно, ты не сердись, голубчикъ!.. Пусть 
будетъ у насъ все по старому... Я теб'1Ь, вм-Ьсто полтинни- 
ка-то, шесть гривенъ дамъ!.. 

Но дядя Егоръ не согласился. Онъ отъ души простиль 
«господина купца», — ну, а насчетъ работы... 

— Мн-Ь, слава Богу, и безъ города зд-Ьсь хорошо жи- 
вется! говорилъ онъ. — Вонъ сколько съ осени дровъ-то 
наудилъ. Вид-Ьлъ, чай? — Будетъ съ меня, довольно!.. 

И точно, передъ избушкой дяди Егора возвышалась 
ц-Ьлая пол-Ьнница дровъ, наловленныхъ въ бурныхъ волнахъ 
залива и выставленныхъ на солнышк'Ь, для просушки. 

— Дядя Егоръ! Гляди-тко-сь! Большое что-то плыветъ... 
Вонъ, видишь! Бревно, никакъ... 

— Вижу!.. — Дядя Егоръ быстро всталъ въ лодк'Ь, по- 
рядкомъ ужъ нагруженной дровами, схватилъ багоръ и 
зац-Ьпилъ имъ плывущее мимо бревно. Съ трудомъ втащили 
они его вм'Ьст'Ь съ Антипкой... 

Ночь была бурная, в-Ьтеръ такъ и гуд'Ьлъ; волны сильно 
качали лодку... Темень — зги не видать... Вотъ ужъ часа 
т^^и, пожалуй, какъ вы-Ьхали они на промыселъ. Еще ча- 
сикъ, другой, — и можно будетъ домой вернуться: добыча, 
слава Богу, порядочная... 

Дядя Егоръ съ Антипкой изрядно таки поработали и 
устали... Р'Ьзк1Й, пронзительный в-Ьтеръ имъ ни по чемъ; 
потъ въ три ручья льется у нихъ по лицамъ; имъ чуть 
не жарко... Сонъ только клонить что-то дядю Егора... 

— Ты бы вздремнулъ! говорить Антипка. — Я и одинъ 
справлюсь съ веслами... Дровъ-то ужъ мы довольно на- 
удили, — больше не надо... Бревно разв-Ь... Увижу, такъ 
разбужу... 

— Да мн-Ь совсЬмъ не хочется спать-то! говорить 
Егоръ, а самъ дремлеть; глаза у него такъ и слипаются... 

Антипка л'Ьниво работаеть и вглядывается во мракь... 
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и у него глаза тоже слипаются, но еще больше, ч-Ьмъ у 
дяди Егора... А нагруженная лодка покачивается да пока- 
чивается на волнахъ... 

Аыгипка проснулся и поднялъ голову. Пря.мо предъ 
нимъ, вдали, блест'Ьлъ огонекъ. Мальчикъ протеръ глаза... 

— Наша избушка! пробормоталг онъ.— Что же, насъ 
къ берегу несетъ, что ли?.. — И онъ заработалъ веслами, 
по направлешю къ огоньку. 

А огонекъ все ближе и ближе... Вдругъ весла выпали 
у Антипки, и онъ вскрикнулъ не своимъ голосомъ... 

Дядя Егоръ очнулся, да такъ и замерь на м-Ьст^... Ему 
точно сдавилъ кто горло... Лодку вдругъ сильно качнуло... 
Раздался трескъ... крикъ, раздираюшш душу стонъ. — И 
пароходъ, всп-Ьнивая страшно воду, шумя колесами, про- 
мчался мимо, на всЬхъ парахъ... 

Антипка уц-Ьпился за край бревна окочен-Ьвшими паль- 
цами. Они скользили... Вотъ, вотъ, — и мальчикъ ключемъ 
канетъ ко дну... Егоръ ухватился за обломокъ лодки, са- 
женяхъ въ пяти отъ бревна, — плыветъ... 

— Держись, Антипка! держись!., кричитъ онъ. И вдругъ 
чувствуетъ, какъ судорога начинаетъ сводить ему ногу... 

Антипка держится, сколько можетъ... Но вотъ силы 
окончательно покидаютъ его... Онъ выпускаетъ изъ рукъ 
бревно, вскрикиваетъ еще разъ и погружается въ волны... 

— Держись, Антипка! Иду-у!.. 

И дядя Егоръ уходитъ всл-Ьдъ за Антипкой.. 
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сталый я возвращался съ охоты... По 
правд-Ь сказать, мн-Ь лучше бы и не хо- 
дить на нее. Во-первыхъ, стр-клонъ я — 
изъ рукъ вонъ плохой и р'Ьдко когда 
что подстр'Ьливаю; во-вторыхъ, собаки 
у меня никакъ не могутъ ужиться: чуть 
заведешь, — или глупа и никуда не го- 
дится, или украдутъ. А безъ собаки 
ужъ какая охота!.. — Такъ и на этотъ разъ. Бродилъ я, 
бродилъ по болотамъ, — дичь попадалась, и даже поря- 
дочно, — но никого не убилъ. Промахъ за промахомъ, — 
право!.. Только усталъ не лучше собаки, и быль въ самомъ 
скверн^йшемъ расположен1и духа. А тутъ еще, какъ на- 
рочно, погода вдругъ изм'Ьнилась. Б-Ьлыя облака, кото- 
рыя, я думалъ, разнесетъ в^тромъ, — сгущались, сгуща- 
лись и, наконецъ, превратились въ темныя тучи... Въ воз- 
дух-Ь стало душно; собиралась гроза. До города оставалось 
еще верстъ десять, — и, какъ нарочно, на всемъ пути ни 
одной деревушки, ни одного домика — все л'Ьсъ и л'Ьсъ... — 
Дойду! думаю. Вскинулъ на плечо ружье и зашагалъ б-Ьг- 
лымъ маршемъ. 

Но не прошелъ я версты, — дождевыя капли стали все чаще 
и чаще и, наконецъ дождь полилъ, какъ изъ ведра... Стем- 
н-Ьло такъ, что я въ двухъ шагахъ ничего не вид-Ьлъ... И 
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вотъ, вдругъ Ярко блеснула молн1я, зарокоталъ громъ... 
Опять и опять, и точно всЬ хляби небесныя вдругъ раз- 
верзлись: дождь лилъ ручьями, потоками... Ну, разум-Ьется, 
я моментально промокъ до нитки (кром'Ь, конечно, ногь, 
благодаря прекраснымъ охотничьимъ сапогамъ). 

Ну, что тутъ прикажете д-Ьлать? До дому еще верстъ 
семь, если не восемь... И вдругъ въ голов^Ь у меня мельк- 
нула мысль... Тьфу, ты!.. Я даже ударилъ себя кулакомъ 
по лбу... Ну, какъ она не пришла мн'Ь раньше!.. В'Ьдь 
стоило только свернуть на полверсты въ сторону, — и я 
какъ разъ буду въ старой, пустой усадьб'Ь. Я такъ и сд-Ь- 
лалъ, и черезъ четверть часа уже былъ передъ ветхимъ, 
полуразрушеннымъ домомъ. 

Охотникъ, какъ я уже признался, я былъ плохой, но не 
могу сказать, чтобы былъ трусомъ. И этимъ не лишнее зд-Ьсь 
позсвастаться. Въ город-Ь я не зналъ ни одного челов-Ька, 
который '^'р'Ьши лея бы въ темную ночь пройти мимо этой 
усадьбы. Былъ, правда, одинъ молодой челов-Ькъ, хвастунъ 
страшный. Онъ подержалъ разъ пари, что даже ночуетъ 
въ усадьб'Ь. Но, разум-Ьется, хвастовство такъ хвастовствомъ 
и осталось. — Дурные слухи ходили у насъ про это забро- 
шенное гн'Ьздо. Говорили, что въ немъ нечисто; что кто-то 
когда-то, проходя мимо, вид-Ьлъ въ окн-Ь фигуру, всю въ 
б'Ьломъ, и слышалъ стоны. Говорили, что посл'Ьдн1Й на- 
сл'Ьдникъ угасшаго рода не р'Ьшался жить въ этомъ не- 
чистомъ м'ЬсгЬ. И, разум'Ьется, все это были пустяки страш- 
ные. Насл'Ьдникъ не потому не жилъ въ дом-Ь, что боялся 
стоновъ и привидЪнтй, а потому, что домъ этотъ пришелъ 
въ страшную ветхость. Гораздо выгодн'Ье было построить 
новый, — что онъ и сд'Ьлалъ. 

Итакъ, черезъ четверть часа, я входилъ въ ворота 
усадьбы... Боже мой, что за страшное запуст'Ьше!.. Даже 
жалко смотр'Ьть!.. Ворота едва держались на ржавыхъ пет- 
ляхъ и жалобно заскрип'Ьвъ чуть не упали, когда я 
толкнулъ ихъ... Оконные переплеты, почти безъ стеколъ. 



,' 
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м'Ьстами, тоже висЬли на улицу. Только въ одномъ изъ 
семи оконъ рамы еще уц'Ьл'Ьли, и даже уц'Ьл'Ьли въ нихъ 
стекла... Ступеньки крыльца заскрип'Ьли и зашатались, какъ 
фортепьянныя клавиши, когда я ступилъ на нихъ. И вотъ 
я въ темныхъ сЬняхъ. Вдругъ что-то пискнуло почти у 
самыхъ ногъ... Это я спугнулъ крысу... А темень, хоть 
глазъ выколи!.. Я запусти лъ руку въ мою охотничью 
сумку, пошарилъ тамъ и вытащилъ... (я челов-Ькъ крайне 
предусмотрительный) небольшой фонарикъ, коробку спи- 
чекъ и съ полдюжины восковыхъ св-Ьчей. ВсЬ эти осв'Ь- 
тительныя принадлежности я, обязательно, каждый разъ, 
беру съ собой на охоту... 

Чиркнула спичка; фонарикъ зажженъ, — и я осмотр'Ьлся. 
Длинныя сЬни, съ прогнившими шатающимися полови- 
цами. Направо — двери, нал'Ьво — двери. Опять что-то писк- 
нуло, и мимо меня, точно стр^Ьла, промелькнула вторая 
крыса. Однако довольно ихъ зд-Ьсь!.. Куда же итти? — Я отво- 
рилъ дверь нал'Ьво. Какой-то чуланъ; въ углу куча чего-то. 
Что это? — А, прекрасно! Это куча старыхъ холщевыхъ 
м'Ьшковъ, должно быть изъ-подъ муки. Сырые, на поло- 
вину сгнивш1е, — но все же, изъ нихъ можно будетъ устроить 
постель. Я захватилъ съ собой эту рухлядь и дернулъ 
скобку у правой двери. Дверь подалась не сразу, —. забухла. 
Но вотъ еще одно маленькое усил1е, — и я очутился въ 
большой кухн-Ь, съ огромной, полуразрушенною плитой... 
И вотъ, блестящая мысль! Плита еще уц'Ьл'Ьла... Дровъ 
н'Ьтъ, — но разв'Ь нельзя превратить въ нихъ любую изъ 
половицъ? Да, развести огонь, погр'Ьться и обсушиться... 
Отъ мысли до д'Ьла недалеко. Отчасти руками, отчасти 
при помощи охотничьяго ножа, я вывернулъ три доски 
изъ пола и преврати лъ ихъ въ дрова и растопку... Еще 
пятъ-десять минуть, — въ плит-Ь запылалъ огонь. Не буду 
ужъ говорить, что дыму было ужасно много, и я не только 
пообсушился и обогр']Ьлся, но даже и прокоптился. 
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Однако, взглянуть на друг1Я комнаты; не найдется ли 
тамъ чего? — Ровнешенько ничего, кром-Ь пыли, несм'Ьтнаго 
количества паутины и сырости... Когда-то бархатные обои — 
теперь превратились въ грязныя, сырыя лохмотья и ви- 
сЬли со стЬнъ качаясь и шелестя отъ врывавшагося въ 
окна в'Ьтра... Да, пустота страшная, гниль, холодъ, сы- 
рость!.. — А в'Ьдь когда-то зд'Ьсь жизнь кип'Ьла ключемъ... 
Одинъ изъ насл'Ьдниковъ стараго рода, какъ говорятъ, 
любилъ широко пожить... Балы зд'Ьсь давались, об'Ьды... 
Вонъ съ этихъ, почти совсЬмъ разрушенныхъ хоръ гре- 
м'Ьлъ оркестръ собственныхъ музыкантовъ; по этой огром- 
ной зал'Ь кружились пары въ вихр-Ь вальса, мазурки... 

Гроза становилась слаб-Ьй; молн1я ужъ не такъ часто 
сверкала, дождь тоже переставалъ понемногу... А вотъ 
изъ-за тучъ выплыла вдругъ луна и осв-Ьтила дворъ бл-Ьд- 
нымъ, серебристымъ св'Ьтомъ... Я выглянулъ изъ окна, — 
и мн'Ь, вдругъ, стало почему-то такъ грустно... Вонъ 
садъ, когда-то прекрасный, роскошный садъ, съ бесЬд- 
ками, гротами, ручейками, аллеями... Гд-Ь все это?.. Куда 
д'Ьвалось? — Отъ бесЬдокъ не оставалось сл'Ьда; ручейки 
затянуло тиной; весь садъ заглохъ, запуст'Ьлъ, заросъ 
бурьяномъ, крапивой... 

Однако всему свое время. Погр'Ьлся, пообсушился. Те- 
перь не лишне и закусить маленько, да и улечься. Стр'Ьлки 
моихъ часовъ показывали четверть дв-Ьнадцатаго. Ужъ я 
подыскалъ м'Ьстечко въ одномъ углу, гд'Ь не очень сыро, и 
изъ щелей не дуетъ, — и сд-Ьлалъ * себ-Ь постель изъ груды 
мЪшковъ... Вотъ только крысъ зд'Ьсь ужасно много. Он-Ь, 
то и д-Ьло, шмыгаютъ у меня подъ ногами... Компашя не- 
прхятная! Ну, да что жъ д-Ьлать!.. — Не безъ комфорта 
улегся я передъ топившеюся плитой, досталъ изъ сумки 
провиз1ю: сыръ, колбасу, вареныя яйца, — и приготовился 
закусить. Вдругъ тамъ, въ сЬняхъ, послышались чьи-то 
шаги, кряхгЬнье; кто-то шарилъ, искалъ, очевидно, двери... — 
Кому тутъ быть въ этомъ м'Ьст'Ь, въ такую пору? поду- 
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малъ я, и рука у меня невольно потянулась къ ружью. — 
Почему знать, что за люди... М-Ьсто-то зд-Ьсь глухое, пу- 
стынное... Э, пустяки!.. — Я отворилъ дверь и крикнулъ: 

— Кто тамъ? Чего надо?.. 

— Пусти, кормилецъ, ради Христа!., зашамкалъ вдругъ 
въ темногЬ старческш голосъ. — Пообсушиться, погр-Ьться... 
До нитки промокли... 

— Входи, входи, д-Ьдушка!.. 

Въ кухню вл-Ьзъ дряхлый-предряхлый старикъ, въ за- 
платанномъ армячишк'Ь, въ лаптяхъ, съ котомкою за пле- 
чами, съ длинной, сЬдой бородою. За нимъ стояла, робко 
выглядывая, маленькая д'Ьвочка, л'Ьтъ 9» въ пестрядинномъ 
сарафанишк'Ь, б'Ьлокурая, голубоглазая... 

— Садитесь вотъ тутъ, погр-Ьйтесь!.. говорилъ я. 
Д'Ьвочка взяла старика за руку и подвела къ огню. 

Старикъ гляд-Ьлъ на меня мутными, безъ всякаго выраже- 
нья, глазами и, очевидно, ничего не вид-Ьлъ. 

— Сл-Ьпой онъ, что-ли? — шепнулъ я д'Ьвочк'Ь. 

Та вскинула на меня голубые глазки, и вдругъ, въ 
нихъ блеснули слезы... 

— Все вид-Ьлъ... все вид-Ьлъ... прошептала она. — Вотъ 
только о прошлой нед-Ьл-Ь... 

— Осл-Ьпъ, кормилецъ, какъ есть — осл-Ьпъ! прошам- 
калъ старикъ, и сЬдая голова его грустно понурилась. — 
Богъ знаетъ, что, вотъ, попритчилось... Раньше-то я хо- 
рошо вид-Ьлъ... Внучка-то, вотъ, въ городъ ведетъ меня, 
къ дохтуру... мы, в-Ьдь, не зд-Ьшше, — дальнхе... Изъ Под- 
березина... Знаешь, чай? 

— Н-Ьтъ. 

— Верстъ будетъ сорокъ отсюда... Такъ вотъ, къ дох- 
туру, внучка-то... — На плотно сжатыхъ губахъ его мельк- 
нула улыбка. — Думаетъ, что поможеть... Да н-Ьтъ ужъ, — 
гд'Ь тутъ!.. И онъ безнадежно махну лъ дрожащей, костля- 
вой рукой. — И л-Ьтъ-то ужъ мн-Ь много, — подъ восемьдесятъ. . 
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— Полно, дедушка, — ты не думай! заговорила горячо 
девочка. — Выл"Ьчитъ онъ тебя, какъ Богъ святъ, — выл-Ь- 
читъ... Опять будешь вид-Ьть... МнЬ, вонъ, и тетушка 
Анна сказала: еслибъ, говоритъ, давно осл-Ьпъ-то, такъ ужъ 



ничего не под'Ьлаешь... Ну, а в-Ьдь, тутъ недавно... Выл^- 
читъ!.. 

Д-Ьдушка глубоко вздохнулъ и потянулся рукой къ 
внучк-Ь. И вотъ эта дрожащая, почерн'Ьлая отъ работы 
рука стала гладить ея бЬлокурые волосы. 
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— Ну, ладно, Варюша... Никто, какъ Богъ!.. бормоталъ 
онъ. — Трудно оно, безъ глазъ-то, трудненько... Да ничего, 
попривыкну... Корзинки, вотъ, ужо буду плести, рогожки... 
Съ голоду не помремъ... 

Я подавилъ вздохъ. 

— Да вы закусить не хотите-ли? предложилъ я. — Яйца 
вотъ печеныя, колбаса. 

— Спаси Господи тебя и помилуй, кормил ецъ!.. Я то не 
хочу, пожалуй... А вотъ д'Ьвченочк'Ь дай, сд'Ьлай милость, — 
проголодалась... 

— Да я не хочу, д-Ьдушка... начала было Варюша. — 
Я давече закусила дома... — Но. я зам-Ьтилъ, какъ глазки 
ея жадно остановились на хл-Ьб-Ь и яйцахъ. 

— Ну, полно, по-Ьшь, голубушка. И я протянулъ ей 
провизш. 

Старикъ весь дрожалъ и теръ окочен-Ьвшхе руки. Б-Ьд- 
някъ до нитки промокъ. Съ длинной сЬдой бороды его 
еще и теперь падали капли. 

— Вотъ гд'Ь пом-Ьстить-то васъ только? говорилъ я. — 
Н-Ьтъ ничего зд-Ьсь такого, укрыться не ч-Ьмъ... м'Ьшки 
вотъ разв-Ь... И я раэсказалъ старику, какъ я попалъ сюда. 

— Да ты не заботься, родимый, спасибо!., говорилъ 
онъ. — Самъ-то, Ёотъ, ты гд^Ь пом'Ьстишься?.. А мы тутъ 
у огонька, прикурнемъ; обсохнемъ, уснемъ... Спаси тебя, 
Господи, и помилуй!.. Старикъ растянулся передъ огнемъ; 
д'Ьвочка кр'Ьпко прижалась къ нему, обнявъ ручонкой его 
худую, костлявую шею... Я подбросилъ въ печку еще н-Ь- 
сколько разломанныхъ половицъ и тоже улегся. 

На улиц-Ь дождь все еще лилъ; въ окна гляд-Ьла луна; 
въ плит'Ь потрескивали дрова... Старикъ задремалъ; но мн'Ь 
не спалось почему-то... Но вотъ усталость взяла свое, и 
глаза у меня стали смыкаться. И долго еще я слышалъ 
въ полудремот^Ь, какъ д'Ьвочка что-то шептала все старику, 
а тотъ только вздыхалъ... 
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— В^дь еслибъ бол'Ьзнь-то была запушена, доносился 
шопоть. — А то недавно еще, вторая нед-Ьля... Ничего, де- 
душка, — не безпокойся, не думай... Выл-Ьчить дохтуръ-то, — 
онъ, говорятъ, ХОрОШ1Й... 

— Да я ничего... полно, голубка!.. Право, я ничего... 
шамкалъ д-Ьдушка. — Ну, посЬтилъ Господь, — воля Его 
святая... были гдаза, — ладно; н'Ьту — рогожки буду плести, 
корзинки, лески, вотъ, тоже, изъ конскаго волоса... Мало- 
ли чтб найдется... Господь-то, — Онъ видитъ все, Батюшка... 
Знаетъ, чтб д-Ьлаетъ... Съ голоду не помремъ... Спи-ка, 
вотъ, лучше, голубка моя... Спи спокойно!.. 

— Старикъ захрап-Ьлъ. Но девочка долго не спала... 
И мн-Ь казалось, сквозь полусонъ, что до меня долетали 
глух1я подавленныя рыдашя... Но вотъ я совсЬмъ заснулъ... 

Проснулся я часовъ въ семь утра. Ни старика, ни д-Ь- 
вочки уже не было. 
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ъ изб'Ь дяди Савелья точно семейный 
праздникъ справлялся. Яркое солныш- 
ко лило потоки св-Ьта на чисто вымы- 
тый полъ; точно золото блест'Ьлъ са- 
моваръ на полк'Ь; блестФли кастрюли, 
Тетушка Анна, жена дяди Савелья, в-Ьчно суетяш,аяся ба- 
бенка, съ широкимъ, лоснящимся отъ пота, лицомъ, ве- 
село улыбалась, катая тФсто для пирога... Даже самъ дядя 
Савел1Й, ВЫС0К1Й, раж1Й мужикъ, съ густыми бровями и 
темнорусою, съ легкой просЬдью, бородой, — и тотъ не 
могь скрыть улыбки... 

— Ну, тише вы, постр-Ьлята! ворчалъ онъ, напрасно 
стараясь придать голосу стропи тонъ. — Чего развозились- 
то? Ишь, пыль какую по изб-Ь подняли! 

Но постр^ята, что называется, и въ усъ себ'Ь не дули. 
Они катались и кувыркались по полу... Сенька оралъ и хохо- 
талъ во все горло, а Яшка старался всЬми силами превзойти 
его въ этомъ искусств'Ь... А вонъ тамъ, въ уголку, у печки, 
сидитъ на постельк'Ь маленьк1Й карапузъ, л'Ьтъ четырехъ 
не больше. Онъ очень худеньгай, бледный: видно, недавно 
еще оправившШся отъ болезни. Но и онъ тоже веселъ; 
и онъ смеется тоненькимъ, слабымъ см-Ьхомъ; и у него 
блестятъ глазенки. 

Но въ чемъ же д1зло однако? — Что за веселье, за ра- 
дость? Что сделалось съ дядей Савел1емъ, добрымъ, но 
очень строгимъ и взыскательнымъ мужикомъ, передъ ко- 
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торымъ всЬ въ дом'Ь ХОДИЛИ ПО струнк'Ь? Что сд'Ьлалось 
съ нимъ, что допустилъ онъ въ ДОМ'Ь такую кутерьму. 

А вотъ что: у гн'Ьдой кобылы дяди Савел1я родился 
п-Ьгонькй жеребенокъ. 

Дядя Савелхй едва ли не самый богатый мужикъ въ де- 
ревн'Ь Сухой Ручей. Домъ у него — чаша полная; добрая 
работящая женка, двое д'Ьтей, здоровыхъ и краснощекихъ 
мальчишекъ. Дядю Савел1Я и любятъ всЬ, и немного по- 
баиваются, — но больше любятъ... Ч-Ьмъ не житье! — Оно 
и было такимъ... Но, вотъ, съ полгода тому назадъ, ве- 
селая, говорливая Анна вдругъ стала грустной, задумчи- 
вой... Дядя Савел1Й ходилъ, словно темная туча, а два сы- 
нишки, Сенька да Яшка, баловни матери и отца, сорванш>1, 
какихъ поискать въ деревнЬ,— вдругъ присмирели и стали 
тише воды, ниже травы... Что случилось? — А вотъ что: 
самый младш1Й, третш сынишка, карапузъ Петя, вдругъ 
забол'Ьлъ... Онъ и родился-то такимъ слабенькимъ, хруп- 
кимъ, — думали и не выживетъ. Но онъ выжилъ и сд-Ь- 
лался общимъ любимцемъ семьи... Да и еще бы! В-Ьдь это 
былъ такой милый, такой умный ребенокъ!.. Онъ сталъ 
ходить еще раньше году и лепеталъ, точно птичка... 

Случалось, порой, лЬлк у дяди Савелья не клеились, 
.мрачный, нахмуренный, сидитъ онъ на лавк'Ь. Все его раз- 
дражаетъ: и крикъ и гамъ ребятишекъ на улиц'Ь, и лай 
собаченки, и даже жужжанье летающихъ мухъ... Но вотъ 
вдругъ подходитъ къ нему, ковыляя на своихъ худенькихъ, 
тонкихъ ножкахъ, карапузъ Петя, протягиваетъ рученки и 
говоритъ: 

— А ты цего, тятька, серлитый такой!.. У-у!.. Возьми 
меня на лучки, да покацай!.. 

И точно солнышко вдругъ осв'Ьтнтъ суровое лицо Са- 
вел1Я; морщины исчезнуть на лбу, и на полныхъ, румя- 
ныхъ губахъ его заиграетъ улыбка... Онъ схватываетъ ка- 
рапуза мускулистыми руками, кр'Ьпко цЬлуетъ его и начи- 
наетъ подбрасывать къ потолку, сперва полегоньку, а тамъ 
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все выше и выше... Ребенокъ хохочетъ... Хохочетъ и дяад 
Савел1Й, и тетка Анна; хохочутъ и Сенька съ Яшкой... На 
улиц-Ь лаетъ Шарикъ; въ изб^ мухи жужжатъ... И всЬмъ 
весело, очень весело!.. 

И вдругъ этотъ обш11Й любимецъ и баловень забол'Ьлъ... 
Дядя Савел1й 'Ьздилъ въ городъ за докторомъ, привозилъ 
его; потомъ привозилъ другого. Оба они смотр'Ьли ребенка, 
покачивали головами, прописывали л'Ькарства, — но кара- 
пузикъ не поправлялся. Онъ, съ каждымъ днемъ, стано- 
вился все слаб'Ьй и слаб'Ьй и таялъ, какъ св'Ьчка... Дядя 
Савелш совсЬмъ одур^Ьлъ съ горя; про тетку Анну и тол- 
ковать нечего: у той ни днемъ, ни ночью не подсыхали 
глаза; Сенька съ Яшкою пригорюнились и тоже нер'Ьдко 
плакали... Да, только теперь поняли отецъ съ матерью, 
какъ дорогъ былъ имъ этотъ слабый, больной ребенокъ!.. 
Они и прежде страстно любили его, — больше другихъ 
д'Ьтей, — и именно потому, что онъ былъ такимъ слабень- 
кимъ, хрупкимъ. Но теперь они полюбили его еш;е больше... 
Дядя Савел1Й совсЬмъ потерялъ надежду... — И, вдругъ, 
случилось одно обстоятельство... Кто бы могъ знать, могъ 
подумать!.. 

— А у насъ, тятя, прибыль сегодня! — сообщилъ въ 
одно прекрасное утро Яшка отцу. 

— А?.. Что такое? переспросилъ заду мавшхйся. Савелш. 

— Прибыль, я говорю... У гн-Ьдки-то жеребеночекъ... 
п-Ьгонькхй... Я, знаешь, его принесу сюда, покажу Петюньк'Ь... 

— Ну, вотъ еще! заворчалъ отецъ. — До жеребенка ему 
теперь!.. — И сейчасъ-же прибавилъ: 

— А принеси, пожалуй!.. 

Яшка ушелъ и вернулся съ жеребеночкомъ на рукахъ. 
Жеребеночекъ былъ прехорошеньк1й. П-Ьпй, съ тонкими, 
стройными ножками, съ тоненькимъ хвостикомъ и синими 
глазками, — онъ выглядывалъ почти такимъ же слабень- 
кимъ, хрупкимъ, какъ и Петюнька. Но только онъ былъ 
здоровъ, а тотъ — боленъ... 
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Петюньк'Ь поднесли жеребенка. Весь день лежавш1й въ 
жару, ребенокъ вдругъ весело засм'Ьялся и протянулъ ручки; 
мутные глазки его точно прояснились, заблистали... Онъ 
гладилъ и ц-Ьловалъ п-Ьгашку; ц'Ьловалъ его маленькую, 
гладенькую головку, ушки и лепеталъ что-то... Едва-едва 
взяли отъ него жеребенка. 

— Онъ тоже по-Ьсть хочетъ, маленьк1Й, говорила те- 
тушка Анна. — Надо снести его, пусть пососетъ матку. 

— А какъ по'Ьстъ, такъ опять сюда его, мамушка... 

— Ладно, голубчикъ!.. 

Но Петя не дождался п'Ьгашки. Онъ крепко и спокойно 
заснулъ, и спалъ вплоть до завтрашняго утра. Проснулся 
онъ гораздо кр'Ьпче, сильн'Ье вчерашняго, съ легкимъ ру- 
мянчикомъ на щекахъ, съ блестящими глазками... 

— А лошадка, матушка, гд'Ь? было его первымъ вопро- 
сомъ. — П'Ьгашка? 

— А вотъ, сейчасъ, родной, — принесу... 

Прошла нед'Ьля. Петюнька поправлялся все больше и 
больше. Вотъ ужъ онъ сталъ вставать и бродить по изб'Ь — 
П'Ьгашка сд'Ьлался его любимцемъ. Онъ ц'Ьлый день съ 
нимъ возился, гладилъ, ласкалъ, ц'Ьловалъ его... 

Прх'Ьхалъ докторъ, взглянулъ на ребенка и удивился. 

— Да онъ, в-Ьдь, почти здоровъ! Что жъ это такое?.. 

— Да вотъ, баринъ... — И тетушка Анна сообщила 
врачу истор1ю съ жеребенкомъ. 

Тотъ выслушалъ ее, улыбаясь. 

— И превосходно! прекрасно! говорилъ онъ. — Теперь 
онъ непрем-Ьнно поправится!.. 

Что жъ удивительнаго, если П'Ьгашка сд'Ьлался тоже 
обш.имъ любимцемъ. Даже дядя Савел1Й часто гладилъ его 
и говорилъ, что изъ него, современемъ, вырастстъ славный 
конекъ... П'Ьгашка отлично понялъ, что онъ любимецъ и 
баловень. Онъ, безнаказанно, во всякое время дня входилъ 
въ избу, самъ отворяя дверь мордочкой и копытцами, б'Ь- 
галъ, задравши хвостъ, заглядывалъ во всЬ углы, и если 
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гд'Ь зам'Ьчалъ кусокъ хл'Ьба, то непрем'Ьнно его утягивалъ. 
Понятно, что онъ каждый день находилъ таюе куски, на- 
рочно для него положенные. 



>• •• 



Былъ ЗИМН1Й, мррозный вечеръ... Дядя Савелхй сид'Ьлъ 
на скамь'Ь и, при тускл омъ св'Ьт'Ь нагор'Ьвшей сальной 
св-Ьчи, разглядывалъ старую сбрую. Онъ думалъ, — нельзя ли 
ее какъ-нибудь починить, — но все бол-Ье и бол'Ье уб'Ь- 
ждался, что сбруя никуда не годится, и, не сегодня — 
завтра надо покупать новую... Тетка Анна шила себ'Ь са- 
рафанъ къ святкамъ. Ребята давно уже спали. Петюнька, 
теперь ужъ почти совершенно здоровеньшй, тоже спалъ, 
съ красными, разгор'Ьвшимися щечками, и улыбался. Онъ 
что-то вид-Ьлъ во сн-Ь. 

Вдругъ дядя Савел1й вздрогнулъ и сталъ къ чему-то 
прислушиваться. 

— Что ты? спросила Анна. 

— Да волки, никакъ... Слышь, воютъ?.. 

— Много ихъ тутъ нон-Ь шляется... Третьяго дня, такъ 
я даже заснуть не могла, — такъ сильно выли, прокля- 
тые!.. Да и близёхонько, — точно, вотъ, у избы самой... — 
И тетка Анна опять склонилась надъ сарафаномъ. 

Дядя Савел1й всталъ и торопливо накинулъ на плечи 
полушубокъ. 

— Куда ты? 

— Молчи!., прошепталъ онъ, схвати лъ двустволку, то- 
поръ и быстро вышелъ на улицу... 

— Что это съ нимъ?.. Ошал'Ьлъ, что-ли?.. удивилась 
Анна. 

И точно, дядя Савел1й вдругъ ошал'Ьлъ. Взглянула бы 
Анна ему въ лицо, когда мужикъ отворилъ дверь конюшни 
и увидалъ, что п-Ьгашки тамъ не было!.. Бл'Ьдный, какъ 
полотно, со стиснутыхми зубами, онъ кинулся къ л'Ьсу... 

Тетка Анна спокойно обшивала рубецъ... Вдругъ гд'Ь-то 
вдали грянулъ выстр-Ьлъ... Еще... Жалобный, надрываюшдй 
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душу, волчш ВОЙ донесся вдругъ до нея. Она побл-Ьдн-Ьла, 
вскочила, взглянула на спяшаго Петю и кинулась къ двери. 

— Савел1й!.. Савел1й!.. послышалось вдругъ въ тихомъ 
морозномъ воздух-Ь. Господи!.. Что съ нимъ... 

— Молчи!.. Иду!.. И мошная фигура мужа вдругъ, точно 
изъ подъ земли, выросла передъ ней. Савел1Й несъ подъ 
мышкой п-Ьгашку и тяжело дышалъ. 

— На, вотъ. снеси его... задыхаясь говорилъ онъ и су- 
нулъ ей въ руки дрожащаго жеребенка. ~ Н-ну, слава 
Богу, едва отбилъ!.. Тьфу, какъ я испужался!.. 

— Да что у тебя съ рукой-то? крикнула вдругъ 
Анна. — Въ крови она вся... 

— Да искусалъ от... проклятый!.. И дядя Савел1й 
тряхнулъ рукой. — Запри п-Ьгашку-то хорошенько... ц^лё- 
хоцекъ -онъ, такъ только перепужался... Да Петьк'Ь, смотри, 
Боже тебя сохрани, ни гу-гу, — молчокъ! Слышишь?.. 

— Фу, точно гора съ плечъ!.. глубоко вздохнулъ 
онъ. — Этак1Й, в-Ьдь, дуракъ, остолопъ!.. Дверь позабылъ 
запереть!.. И дядя Савелий хлопнулъ себя кулакомъ по лбу. 
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емная, осенняя ночь; дуеть 
р-Ьзк1й, холодный в-Ьтерь... 
На главныхъ улицахъ наше- 
го города горятъ фонари, — 
и горятъ еще довольно 
св-Ьтло, — но тамъ, на ули- 
цахъ второстепенныхъ, — не 
говоря ужъ о разныхъ проулкахъ и переулкахъ, — тамъ совер- 
шенно темно. Темно и на этомъ длинномъ, широкомъ мо- 
сту... Р-Ьдко, кой-гд-Ь, стоятъ на немъ фонари и осв'Ьшаютъ 
небольшое пространство какимъ-то тусклымъ, печальнымъ 
св'Ьтомъ... Ихъ огоньки, дрожа, отражаются въ черныхъ 
волнахъ р-Ьки; отражаются въ нихъ и огоньки барокъ... И 
съ шумомъ и плескомъ б-Ьгутъ эти волны и бьють въ 
устои моста, дробясь, разсыпаясь въ воздух'Ь мелкими 
брызгами... На баркахъ давно ужъ всЬ спятъ; только одни 
сторожа еще бодрствуютъ и изредка перекликаются другъ 
съ другомъ: 

— Погля-дывай!.. слышится съ одного конца. 

— ...а-адывай!.. глухо доносить в^теръ съ другого. 
Гд-Ь-то на калйнч-Ь бьютъ часы. 

— Семь... восемь... девять... считаетъ маленькая фи- 
гурка, показавшаяся на одной изъ глухихъ, отлаленныхъ 
улипъ. — Десять... одиннадцать... Только одиннадцать! вскри- 
киваетъ она. — Ну, куда-жъ мн-Ь д-Ьваться?.. А холодище-то... 
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брр!.. Спать какъ хочется!.. И фигурка поплотн-Ье закуты- 
вается въ старый, дырявый халатикъ и семенить босыми 
ногами къ мосту. 

Это мальчикъ, на видъ л-Ьтъ дв-Ьнадцати, маленькш, 
худеньк1Й, съ бл-Ьднымъ, замараннымъ грязью лицомъ, съ 
заплаканными глазами. Поярковая шляпенка, — очевидно, 
съ чужой головы, — нахлобучена у него на самый затылокъ, 
но упрямыя пряди волосъ л'Ьзутъ изъ-подъ нея во всЬ 
стороны, а в-Ьтеръ еще больше треплетъ и разв-Ьваетъ ихъ... 
И не даетъ этотъ в-Ьтеръ ему покоя: вой деть онъ въ одну 
дыру въ его ветхомъ халатишк'Ь, выйдетъ въ другую, — и 
такъ и знобить, леденить худое, костлявое т-Ьло... Одну 
только услугу оказалъ в-Ьтеръ: осушилъ слезы... Он^Ь ужъ 
теперь не текуть по грязному личику; да и на личт^Ь ужъ 
не видно горя... На немъ выражается просто покорность 
судьб'Ь: ничего не под-Ьлаешь!.. 

И мальчуганъ торопливо пробирается по мосту, изр-Ьдка 
поглядывая по сторонамъ. Но нигд'Ь ни души не видно... 
Вотъ онъ и б-Ьгомъ поб-Ьжаль... Босыя пятки его такъ и 
шлепають по холоднымъ, сырымъ плитамъ... Онъ знаеть: 
зд'Ьсь есть м'Ьстечко одно, уютное, гд-Ь можно провести 
ночь. М'Ьстечко это, отчасти, защищено отъ в'Ьтра; на 
немъ есть скамья, не слишкомъ длинная и широкая, но 
все же такая, что можно, не безъ удобства, улечься на 
ней и даже протянуть ноги... Но, впрочемъ, ноги гораздо 
лучше поджать подъ себя; однимъ словомъ, свернуться 
калачикомъ. Такъ будетъ гораздо тепл-Ье. Ужъ онъ испы- 
талъ разъ подобный ночлегъ подъ открытымъ небомъ, на 
этой самой скамь-Ь... 

Да вотъ и она... Но что же это такое? На лиц-Ь маль- 
чика выразилась досада. Скамья оказалась ужъ занята. На 
ней лежала, тоже свернувшись калачикомъ, и тоже малень- 
кая фигурка... 

— Ну, ты туть чего растянулся? Пусти!.. хот-Ьлъ, было, 
крикнуть мальчикъ, да и не только крикнуть, а и грубо 

15* 
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толкнуть фигурку. Но онъ не крикнулъ и не толкнулъ... 
Досада исчезла съ его лица и зам'Ьнилась срвершенн^й- 
шимъ удовольствхемъ. Д-Ьло въ томъ, что фигурка .оказа- 
лась лежащею подъ овчинньщъ тулупрмъ... 

дВдвоемъ тутъ нельзя-ль пр1ютиться, подъ шубой-то?.,» 
мелькнуло у него въ голов-Ь. 

— Эй ты... какъ тебя тамъ... Тулупъ!.. в'Ьжливо^ но и 
внушительно толкнулъ онъ фигурку, 

Тулупъ зашевелился, и изъ-подъ него выглянула черно- 
волосая голова мальчика, почти однихъ л'Ьтъ съ нимъ. 

— Теб'Ь чего надо?.. Чего толкаешься?., вдругъ заоралъ 
онъ на нежданнаго посЬтителя. 

Тотъ оп-Ьшилъ. 

— Пошелъ прочь, халатникъ!.. А не то, — вотъ я те 
задамъ!.. Онъ высунулъ кр'Ьпко сжатый кулакъ и погро- 
зилъ имъ. — Пошелъ, Теб'Ь говорятъ, пока не вздули!.. Не 
м-Ьшай спать!.. И голова опять скрылась. 

^ — Да ты погоди .. Не лайся!.. Послушай^ что я скажу... 
р-Ьшился вступить въ переговоры халатникъ. 

— А наплевать, что ты скажешь!., глухо послышалось 
подъ тулупомъ. — Пошелъ!.. Спать хочу!.. 

-:— Да я тоже, знаешь... страсть какъ хочу!.. Перезябъ 
весь] И онъ защелкалъ зубами. 

— Ну такъ пошелъ и спи... 

— - Да негд-Ь мн-Ь спать-то... Слышишь ты?.. Меня тятька 

йзъ дому прогналъ... Пьяный онъ пришелъ изъ кабака, 

-мамку хот'Ьлъ бить, —^ а я и вступился за мамку-то... Онъ 

меня за вихры, да и выгналъ на улицу... Шапку едва усп'Ьлъ 

захватить... 

Тулупъ слегка шевельнулся. Съ одной стороны обра- 
зовалось въ немъ небольшое отверстхе, и изъ него пока- 
зался глазъ. 

-Ну?.. 

— Къ сосЬдямъ толкнулся я, продол жалъ халатникъ. — 
Стучался, стучался — спятъ... Ну, я и пошелъ сюдд, на 
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мость... Больше-то некуда.,. Я ужъ одинъ разъ ночевалъ 
зд-Ьсь... Голосъ у него вдругъ задрожалъ; въ немъ послы- 
шались слезы. — Пусти, ради Христа, хоть не надолго, — 
погр'Ьться... Страсть перезябъ-то какъ... Такъ лихоманка и 
треплетъ!.. И онъ опять забарабанилъ зубами. 

— Ну, ладно, нюня, иди! Тулупъ распахнулся. — Иди, 
говорятъ!.. Кланяться теб'Ь, что ли?.. 

Но мальчуганъ не заставилъ кланяться и моментально 
юркнулъ. Тулупъ опять плотно закрылся, и наступила со- 
вершенная темнота. 

— Вотъ такъ, братъ, важно... Теплынь-то, теплынь ка- 
кая!., въ восторг'Ь крикнулъ халатникъ. 

— Молчи!.. 

— У насъ, братъ, дома, на печк'Ь, — ей-ей, холодн'Ьй 
будетъ!.. уже шопотомъ продолжалъ тотъ. — Оно и то 
правда: печку-то мы не каждый день топимъ... 

— Теб'Ь говорятъ, молчи! Спать м-Ьшаешь!.. 
Халатникъ умолкъ. Но соночлежникъ его и недумалъ 

спать. Онъ все что-то ворочался и покряхтывалъ. 

— А тебя какъ звать-то? вдругъ спросилъ онъ. 

— Меня-то?— Васькой... А тебя? 

— Иваномъ Степановичемъ, не безъ гордости выгово- 
рилъ сосЬдъ. 

Васька былъ удивленъ. Но, впрочемъ, онъ не спросилъ, 
почему такъ величаютъ, по имени и отчеству его ровесника, 
и только проговорилъ: 

— Ишь ты!.. 

— Да... меня всЬ такъ дома зовутъ, поясни лъ сосЬдъ. — 
Пускай-ка попробуетъ кто назвать Ванькой!.. Да я его!.. 
И Иванъ Степановичъ заворочался подъ тулупомъ. 

— Отецъ-то есть у тебя? 

— Померъ отецъ-то... Теперь я въ дом-Ь одинъ хо- 
зяинъ... Тетка есть у меня. — Да тетка-то слова пикнуть 
не см-Ьетъ... Боится меня страсть кйкъ!.. Я, в-Ьдь, богатый: 
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тятька-то мн'Ь десять тысячъ капиталу оставилъ; да пять 
лошадей, да коровъ — пятнадцать, да садъ фруктовый... 

У Васьки даже дыханхе сперлось... Такъ вотъ съ какимъ 
богачемъ довелось ему встр-Ьтиться!.. И гд% — на мосту, 
подъ овчиннымъ тулупомъ!.. 

— Работниковъ однихъ у меня семеро, продолжалъ 
гордо Иванъ Степановичъ: — и всЬ, то-ись, передо мной 
по струнк'Ь ходятъ!.. А тетка-то у меня б'Ьдная... Мило- 
стынку собирала... Попробуй-ка пикнуть — выгоню!.. 

— Однако ты, братъ, того... робко зам'Ьтилъ Васька. — 
Да разв-Ь можно... родную-то... тетку-то?.. 

— А ты молчи!.. Не твое д'Ьло! 

Васька умолкъ. Иванъ Степановичъ тоже молчалъ. Онъ, 
видимо, начиналъ дремать. 

— Странное д'Ьло, подумаешь... разсуждалъ самъ съ 
собой Васька. — Въ толкъ не возьму никакъ... Богатый те- 
перь челов-Ькъ... и какъ же, вдругъ, на мосту, подъ тулу- 
помъ?.. Да нешто постоялаго двора н-Ьту. 

— А ты молчи!., огрызнулся Иванъ Степановичъ. — 
Молчи, коли ничего не смыслишь!.. Я въ город'Ь-то епхе 
зд'Ьсь впервбй, и никакихъ вашихъ постоялыхъ не знаю!.. 
Прх-Ьхалъ сюда вечеромъ я, часовъ въ шесть, съ Мих'Ьемъ 
(это работникъ мой). Послалъ его разыскать одного чело- 
в-Ьчка, а самъ на рынокъ пошелъ... И протолкался я тамъ, 
никакъ, до девятаго... Искалъ Мих-Ья, искалъ.,. (видно гд^Ь 
въ кабак'Ь загулялъ, — выгоню вотъ ужо!)... не нашелъ... 
А тутъ МН'Ь спать захот-Ьлось... Ну, и прилегъ на мосту... 
Тепло оно, подъ тулупомъ-то... (А тулупъ-отъ у меня но- 
вый, съ иголочки, — пятнадцать рублевъ заплаченъ)!.. Да 
и заснулъ... Вотъ ты меня разбудилъ, халатникъ... У-у!.. 
И Иванъ Степановичъ толкнулъ Ваську кулакомъ подъ 
бокъ. 

— А ты не толкайся!.. Что очень-то... 

— Замолчи!.. Выгоню вотъ тебя... Проваливай, куда хо- 
чешь!.. Слышь?.. 
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— Слышу! И Васька умолкъ. 

— Та-акъ!.. заговорилъ опять онъ. — На мосту, подъ 
тулупомъ... прекрасно!.. А если городовой теперь?- А?.. 
Объ немъ-то ты какъ полагаешь?.. 

Иванъ Степановичъ презрительно свистнулъ. 

— Городовой-то? — Вотъ велика птица!.. Такъ и боюсь 
я его!.. А ты-то са^мъ?.. 

— Да они меня зд'Ьсь, почитай, всЬ знаютъ!.. не без** 
гордости сообщилъ Васька. — И ни одинъ никогда паль- 
цемъ не тронетъ!.. А ужъ особенно этотъ, что зд'Ьсь, на 
мосту, ходить, — Захаръ Прокофьичъ... Да еслибъ мн-Ь да- 
вече только его увидать, — онъ бы сейчасъ мн-Ь ключъ далъ 
отъ будки: «На, Васька, — ступай и спи!..» Онъ, братъ, 
душа-челов-Ькъ у насъ, Захаръ-то Прокофьичъ! Въ про- 
шломъ году вотъ такъ-же... Случай вышелъ такой... Тятька 
пьяный домой вернулся, и къ мамк'Ь драться пол'Ьзъ... Ну, 
а я заступился... Онъ и въ зашей меня, за двери,.. Пошелъ 
я вотъ сюда, на мостъ... Погодка-то еще похуже была, 
ч-Ьмъ сегодня... Сегодня-то в-Ьтеръ только, а тогда дождь 
былъ... Промокъ я чуть не до нитки... Лежу вотъ зд'Ьсь, 
на этомъ на самомъ м'Ьст'Ь, а Захаръ-то Прокофьичъ мимо 
идетъ и, будто, меня не видитъ... А онъ не только меня, 
мышку-бы разгляд-Ьлъ... Зорк1й!.. Ну, и заснулъ я... Вдругъ, 
слышу будитъ меня. — «Ступай», говорить, «Васька, въ 
будку... На, ключъ!.. Я скоро съ поста см-Ьняюсь, приду, — 
такъ вм'Ьст'Ь чайку напьемся!,.» Душа-челов-Ькъ!.. Дай ему 
Богъ здоровья! Спишь, что-ли, Иванъ Степанычъ?.. 

Иванъ Степанычъ отв-Ьчалъ храпомъ. 

«Заснулъ!.. И чудеса, право!.. Богачъ теперь, — а на 
мосту... подъ тулупомъ!.. » 

И долго еш.е размышлялъ Васька, но, наконецъ, тоже 
заснулъ. 

Проснулся онъ отъ сильнаго холода, потянулся, открылъ 
глаза... Было часовъ пять утра; зам'Ьтно св-Ьтало... Иваьгь 
Степанычъ исчезъ куда-то, — пошелъ, должно быть, оты- 
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скивать своего работника, — а съ нимъ исчезъ и тулупъ... 
Васька вздохнулъ, но только не о своемъ соночлежник^, 
и опять свернулся калачикомъ... 



Въ л-Ьеной избушк-Ь. 



истенькая избушка у д'Ьдушки 
Ермолая. Маленькая, точно игру- 
шечка, съ кровлей, крытой про- 
стой соломой, съ низкимъ окон- 
цемъ, — она чуть не вся спрята- 
лась въ густой зелени липъ. Крылечко, въ три-четыре сту- 
пеньки, съ р-Ьзными перильцами, — такъ и лоснится, такъ 
и б-Ьл^егь, точно по нему никогда не ходили. 

Опрятна избушка снаружи, опрятна она и внутри. Ст%ны 
тесовыя, не б'Ьленыя, картинки на нихъ кой-гд-Ь наклеены, 
все больше духовнаго содержан1я: чЛвраамъ, приносящШ въ 
жертву Исаака-в, кПереходъ евреевъ черезъ Чермное море», 
* Моисей, извлекающгй жезломъ воду изъ камням и пр. Только 
одна картинка св'Ьтская: генералъ въ красномъ мундира 
скачегь на темно-сЬромъ кон'Ь. — Въ углу образъ Спасителя, 
въ м-Ьдиой, посеребреной риз^; лампадка предъ нимъ. По 
стЬнамъ широк1я, чистыя лавки; ноль также чистый (и 
лавки и полъ д-Ьдушка Ермолай самъ моетъ каждую суб- 
боту). На ст'Ьн'Ь полочка съ книгами: Библ1Я, Евангел1е и 
Псалтирь. Въ углу, у печки, старое, кремневое ружье. У 
окна, зав'Ьшаннаго ситцевой занав-Ьской, — клетка съ чи- 
жикомъ. 

Д-Ьдушка Ермолай — с"Ьдой, какъ лунь, но еще бодрый 
и кр-Ьпкхй старикъ, давнымъ давно живетъ зд-Ьсь въ л-Ьсу. 
Еще баринъ, Яковъ Петровичъ, назначнлъ его л^сникомъ: 
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далъ ему ружье кремневое, пороху, дроби, опред'Ьлилъ вы- 
давать ежем-Ьсячно по стольку-то муки и по стольку-то 
крупъ, и С1сазалъ: «Ну, Ермолай, — ты мужикъ честный! 
Никогда я тебя ни въ чемъ худомъ ле зам'Ьтилъ. Живи-же 
зд-Ьсь, береги добро барское»!... 

Давнымъ-давно умеръ баринъ; умеръ его насл'Ьдникъ; 
им'Ьн1е купилъ какой-то купецъ, Андр1ановъ, — а д'Ьдушка 
Ермолай все еще ' живетъ въ Сивомъ Бору, и никто никогда 
не зам-Ьтилъ, что онъ челов'Ькъ не честный и добро хозяй- 
ское не бережетъ. 

ВсЬмъ бы хорошъ былъ Д'Ьдушка Ермолай, да вотъ 
только ворчать очень любить. На всЬхъ и на все онъ вор- 
читъ: и на внучка своего, десятил'Ьтняго, бойкаго, шустраго 
Гришу, страшнаго шалуна и проказника; и на ребятъ де- 
ревенскихъ: зач'Ьмъ, молъ, безъ толку, по л'Ьсу шляются 
да орутъ, — спать только М'Ьшаютъ; и на стараго, сЬдого 
кота, Дуная: то съ ласками, безъ пути, л'Ьзетъ, то на чи- 
жика что-то ужъ очень умильно поглядываетъ... — Но, впро- 
чемъ, ворчаньемъ д-Ьдушки Ермолая р-Ьшительно никто не 
обижается; на него даже внимашя не обращаютъ. Гришуха 
все такъ же шалитъ; все такъ же, по ц'Ьлымъ днямъ, съ 
ранняго утра и до ночи, пропадаетъ въ л'Ьсу, и возвра- 
щается домой исцарапанный, въ разорванной рубашонк'Ь. 
Ребятишки все такъ же расп'Ьваютъ п-Ьсни, орутъ елико- 
возможно... Даже старый Дунай, и тотъ, выслушивая д'Ь- 
душкину воркотню, только мурлыкаетъ, закрывши глаза, 
и отнюдь не перестаетъ ласкаться и поглядывать умильно 
на чижика... 

— Не на кого ворчать старику, — такъ онъ на ружье 
ворчитъ. 

— Гм... говорить онъ, развинчивая и снова завинчивая 
старый кремень. — ОсЬчка опять... Что за напасть!.. Али 
старо ужъ стало, на покой пора? а? — Да н-Ьтъ же, постой! 
Развинчу я тебя, протру, маслицемъ смажу, — будешь слу? 
жить хозяину!.. 
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Но какъ ни ворчить д^Ьдушка Ермолай на ружье, какъ 
ни протираетъ, ни продуваетъ его, — а оно, все-таки, по 
прежнему, осЬкаётся и аотдаетъ», такъ что, посл'Ь каж- 
даго выстр'Ьла, старикъ только сплевываетъ да потираетъ 
сильно ушибенную щеку... 

Больше всЬхъ и всегда достается, конечно, Гришух-Ь. 
Да и еще бы! Д-Ьдушка передъ иконой готовъ покреститься, 
что такого головор'Ьза, какъ этотъ «шельмецъ», онъ ни- 
когда не видалъ... И что за шалости у него! — Б-Ьлку, 
иной разъ, притащить, пустить ее по изб-Ь, да и го- 
няется за нею, какь б'Ьшеный. Та мечется, прыгаеть, на 
стЬну л'Ьзеть, на печку, — того и глади, лампадку уронить 
и разобьеть... Шумь, гамь невообразимые... 

— Ахь ты. Господи, Боже мой!., кричить д-Ьдушка 
Ермолай. — Да что это за наказанье!.. Гришка! Уймись!.. 
Н'Ьтъ, не сговоришь съ нимь, ничего не поделаешь; надо, 
видно, за розгу приняться... — И старикь направляется вь 
сЬни, гд'Ь у него лежать в-Ьники. Гришуха улыбается 
только: онь очень хорошо знаеть, что д-Ьдушка розги не 
выдернеть, а если и выдернетъ, то врядь-ли ее вь ходъ 
пустить... 

Просто хоть изь дому б-Ьги!.. ворчить д'Ьдушка Ермо- 
лай. — Воть наказанье-то. Господи!.. Брось, теб'Ь говорять, 
б'Ьлку, — бро-ось!.. 

Надо'Ьло Гришух'Ь шалить, присмир-Ьль онь. Д'Ьдушка 
Ермолай сидить у окна, сь лаптемь вь одной рук'Ь, сь 
кочедыкомь — вь другой и раздумываеть: будеть-ли завтра 
дождь, али н-Ьть? — Поясницу опять что-то стало покалы- 
вать... Будеть, пожалуй... 

— Д'Ьдушка! говорить вдругь Гришуха. 
-Ну? 

— Миленьк1Й... голубчикь!.. Дай ты мн'Ь посмотр'Ьть... — 
Мальчикь подходить кь старику и ласково заглядываеть 
ему въ глаза. — Картинки дай посмотр'Ьть, вь той книгЬ-то... 
вь толстой... 
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— Карти-инки? протягиваетъ д'Ьдушка Ермолай. — Ну, 
н-Ьтъ, братъ, это у жъ дудки!.. Ты помнишь, чтбвъ прош- 
лый разъ съ этими картинками сд-Ьлалъ? Забылъ? Чтб ты 
сд-Ьлалъ съ столпошворетемъ вавилоискимъ? 

Гришуха молчитъ. 

— Говори! 

— Напакостилъ.,. Грязью замазалъ... Руки нёчистыя 
были: лягушекъ изъ канавы таскалъ... 

— То-то: лягушекъ... Ну, на вотъ... Смотри только... 
Д-Ьдушка Ермолай снимаетъ съ полки старую иллюстри- 
рованную Библ1Ю и даетъ ее мальчику. 

Гришуха зал-Ьзаетъ съ ногами на лавку и начинаетъ 
разсматривать картинки. Но не долго онъ занимается ими, — 
надо'Ьдаетъ: картинки все так1я засаленныя-презасаленныя, 
трудно и разобрать, чтб на нихъ намалевано. — Не прохо- 
дить и четверти часа, глядь — Гришухи и сл'Ьдъ простылъ... 

— Въ л'Ьсъ опять уб'Ьжалъ, сорванецъ!.. ворчитъ д'Ь- 
душка Ермолай. — Вотъ и жди его теперь до разсв'Ьта... 
Эхъ, парень, парень!.. 

Л-Ьто — благодать для Гришухи. Съ первыми лучами 
восходящаго солнца, просыпается онъ и тотчасъ-же про- 
падаетъ въ л'Ьсу. Ширь, приволье, просторъ!.. Утреннхй, 
св-Ьжхй еще, воздухъ весь пропитанъ ароматомъ цв-Ьтущей 
липы... Св-Ьтло-желтые цв-Ьточки ея блестятъ, точно золото, 
подъ лучами 1юльскаго солнца... Весело жужжать пчелы, 
перелетая съ цв-Ьтка на цв'Ьтокъ... Не выщелъ бы, кажется, 
изъ этого благоуханнаго, зеленаго моря!.. 

Б-Ьгаетъ, скачеть Гришуха; какъ б'Ьлка, лазить по де- 
ревьямъ; гн-Ьзда раззоряеть, яйца таскаетъ изъ нихъ.., 

Сидитъ дома д-Ь душка Ермолай подъ оконцемъ: въ одной 
рук'Ь лапоть, въ другой — кочедыкъ, и не думаетъ ни- 
сколько, не безпокоится, что Гришуха заблудится въ л'Ьсу. 
Знаеть онъ, что мальчику знакбмъ этотъ л'Ьсъ, какъ род- 
ная изба. Боится онъ только, какъ бы не попалъ парень 
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въ болото, въ трясину... Сохрани, Господи, и помилуй!.. 
Мало^ли бываетъ несчастхй... 

'> Долго, иной разъ^ дожидается старикъ запоздалаго 
внука, и ужъ журить, журить его, когда тотъ вернется!.. 
Въ долпе зимше вечера, д-Ьдушка Ермолай, вдоволь на- 
бродившись по л'Ьсу, читаетъ Библш, или Псалтирь... — 
Тускло горитъ лучина, осв'Ьщая склонившагося надъ вет- 
хой книгою старика... Сидитъ онъ, съ трудомъ разбирая 
итатачканныя, нечетк1я буквы... Гришу ха примостился на 
полу, у печки, и плететъ лапоть^ или мастерить кл'Ьтки 
для птицъ,.. Старый Дунай трется у его ногъ, мурлыкаеть, 
выгибая спину, ласкается... 

. Дремлетъ Гришуха; б-Ьлокурая голова его н-Ьтъ-н-Ьтъ да 
и склонится на бокъ... — Но воть онъ вздрогнулъ и осмо- 
тр'Ьлся. Лучина почти догор'Ьла. Дунай протянулъ лапки, — 
спить... : Д-Ьдушка Ермолай тоже дремлетъ, покачивается... 
Полная, молодая луна выглянула изъ-за тучки и, точно 
серебромъ, залила сЬдую голову старика... 

— Д-Ьдушка! а, д-Ьдушка!.. говорить Гриша. 

— А-а? — Д'Ьдушка широко раскрываеть слипаюиця 
глаза. 

— Въ голову миф пришло... Л'Ьш1й теперь, говорять, 
до Ерофеева дня не подымется... Правда?.. 

— Сказки одн-Ь. Никакого л'Ьшаго н'Ьту!.. 

-^ Какъ Н'Ьту? сомн^Ьвается мальчикъ. ~ А болотнАникъ, 
а болотнйница? 

— Н'Ьту и ихъ... Тридцать л-Ьтъ зд-Ьсь живу, а ника- 
кой нечисти не видалъ... — Ложись-ка, братъ, поздно!.. 
•з'Ьваетъ старикъ. 

Гришуха забирается на печь; Д'Ьдушка растягивается на 
скамь'Ь, у окна... Лучина потухла, и только бл-Ьдные лучи 
м-Ьсяца слабо осв'Ьшають избу... Сверчокъ гд'Ь-то потрески- 
ваеть за печкой. Черезъ минуту и Д'Ьдушка и внучекъ уже 

€П5ГГЪ... 
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— Карти-инки? протягиваетъ д'Ьдушка Ермолай. — Ну, 
н-Ьтъ, братъ, это ужъ дудки!.. Ты помнишь, чтб въ прош- 
лый разъ съ этими картинками сд-Ьлалъ? Забылъ? Чтб ты 
сд'Ьлалъ съ столпотворетемъ вавилонским?^^ 

Гришуха молчитъ. . . 

— Говори! 

— Напакостилъ... Грязью замазалъ... Руки нечистыя 
были: лягушекъ изъ канавы таскалъ... 

— То-то: лягушекъ... Ну, на вотъ... Смотри только... 
Д'Ьдушка Ермолай снимаетъ съ полки старую иллюстри- 
рованную Библш и даетъ ее мальчику. 

Гришуха зал^Ьзаетъ съ ногами на лавку . и начинаетъ 
разсматривать картинки. Но не долго онъ занимается ими, — 
надо'Ьдаетъ: картинки все так1я засаленныя-презасаленныя, 
трудно и разобрать, чтб на нихъ намалевано. — Не прохо- 
дитъ и четверти часа, глядь — Гришухи и сл'Ьдъ простылъ... 

— Въ л-Ьсъ опять уб'Ьжалъ, сорванецъ!.. ворчитъ д'Ь- 
душка Ермолай. — Вотъ и жди его теперь до разсв'Ьта... 
Эхъ, парень, парень!.. 

Л-Ьто — благодать для Гришухи. Съ первыми лучами 
восходящаго солнца, просыпается онъ и тотчасъ-же про- 
падаетъ въ л'Ьсу. Ширь, приволье, просторъ!.. Утреннхй, 
св'Ьж1й еще, воздухъ весь пропитанъ ароматомъ цв'Ьтущей 
липы... Св-Ьтло-желтые цв-Ьточки ея блестятъ, точно золото, 
подъ лучами шльскаго солнца... Весело жужжать пчелы, 
перелетая съ цв-Ьтка на цв-Ьтокъ... Не выщелъ бы, кажется, 
изъ этого благоуханнаго, зеленаго моря!.. 

Б-Ьгаетъ, скачетъ Гришуха; какъ б-Ьлка, лазить по де- 
ревьямъ; гн'Ьзда раззоряетъ, яйца таскаетъ изъ нихъ,.* 

Сидитъ дома Д'Ьдушка Ермолай подъ оконцемъ: въ одной 
рук'Ь лапоть, въ другой — кочедыкъ, и не думаеть ни- 
сколько, не безпокоится, что Гришуха заблудится въ л'Ьсу. 
Знаетъ онъ, что мальчику знакбмъ этотъ л'Ьсъ, какъ род- 
ная изба. Боится онъ только, какъ бы не попалъ парень 
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въ болото, въ трясину.- Сохрани, Господи, и помилуй!.. 
Мало^ли бываетъ несчаст1Й... 

• .. Долго, иной разъ,, дожидается старикъ запоздалаго 
внука, и ужъ журить, журить его, когда тоть вернется!.. 

Въ долпе зимн1е вечера, д-Ьдушка Ермрлай, вдоволь на- 
бродившись по л'Ьсу, читаеть Библю, или Псалтирь... — 
Тускло горить лучина, осв'Ьщая склонивщагося надь вет- 
хой книгою старика... Сидить онь, сь трудомь разбирая 
испачканныя, нечеткк буквы... Гришу ха примостился на 
полу, у печки, и плететъ лапоть^ или мастерить кл'Ьтки 
для птицъ... Старый Дунай трется у его ногь, мурлыкаеть, 
выгибая спину, ласкается... 

• Дремлетъ Гришу ха; б'Ьлокурая голова его н'Ьтъ-н'Ьть да 
и склониться- на. бокъ... — Но вотъ онь вэдрргнуль и осмо- 
тр'Ьлся. Лучина почти догор'Ьла. Дунай протянуль лапки,-— 
спить... Д'Ьдушка Ермолай тоже дремлеть, покачивается... 
Полная, молодая луна выглянула изь-за тучки и, точно 
серебромъ, залила сЬдую голову хтарика... 

— Д-Ьдушка! а, д-Ьдушка!.. говорить Гриша. 

-^ А-а? -— Д'Ьдушка широко раскрываеть слипаюшдя 
глаза. 

— Вь голову мнф пришло... Л'Ьшхй теперь, говорять, 
до Ерофеева дня не подымется... Правда?.. 

— Сказки одн-Ь. Никакого л'Ьшаго н'Ьту!.. 

— Какь Н'Ьту? сомнЬвается мальчикь. — А болотнйникь, 
а болотнйница? 

— Н'Ьту и ихь... Тридцать л-Ьть зд'Ьсь живу, а ника- 
кой нечисти не видаль*.. — Ложись-ка, брать, поздно!.. 
'З'Ьваеть стари кь. 

Гришуха забирается на печь; д-Ьдушка растягивается на 
скамь-Ь, у окна... Лучина потухла, и только бл-Ьдные лучи 
м-Ьсяца слабо осв-Ьшають избу... Сверчокь гд'Ь-то пртрески- 
ваетъ за печкой. Черезь минуту и д-Ьдушка и внучекь уже 
спять... 
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Сладко з-Ьвнулъ д-Ьдушка Ермолай, потянулся и открылъ 
глаза. Ярк1е лучи хюльскаго солнышка пробились сквозь 
полуопущенную занав-Ьску, поиграли на м-Ьдномъ, ярко- 
вычищенномъ самовар-Ь на полочк'Ь, — и, точно золотомъ, 
залили всю избушку... Чижикъ въ кл'Ьтк'Ь весело зачири- 
калъ... ц-Ьлыя волны утренняго св-Ьжаго воздуха, пропитан- 
наго ароматомъ цв'Ьтовъ, полились въ окно... Гд'Ь-то вдали, 
за л-Ьсомъ, прозвучалъ ударъ колокола; вотъ еш.е и еще... 

Слава Теб'Ь, Господи, слава Теб'Ь!.. проговорилъ старикъ, 
подымаясь съ лавки и осЬняя себя широкимъ крестомъ. — г 
Попроспалъ я маленько: къ заутрен-Ь въ Марьин-Ь за- 
звонили... 

— Гриша! а, Гриша! вставай-ка! затормошилъ онъ Гри- 
шуху, свернувшагося калачикомъ у дверей. — Чего разо- 
спался! 

— • Мм..., промыча лъ тотъ и перевернулся на другой 
бокъ. 

— Чай будемъ пить. Слышишь?-— съ баранками... 

— Съ баранками?.. — Гришу ха вскочилъ и сЬлъ на 
полу, уставивъ на д'Ьдушку удивленные, заспанные глаза. — 
Да откуда ты баранковъ-то взялъ? 

— А ужъ это мое д'Ьло — откуда, усм'Ьхнулся старикъ. — 
Вставай-ка-сь! 

— А не врешь ты? 

— Ну, вотъ еще! Самъ увидишь... — Вставай, да ставь 
самоварчикъ, а я, т-Ьмъ временемъ, кл-Ьтку почищу... 

Мигомъ поднялся Гришуха. Не прошло и пяти минуть, 
какъ пузатеньк1Й самоварчикъ весело зашум'Ьлъ... А вотъ 
и вскип-Ьлъ онъ... Заварилъ д-Ьдушка Ермолай чаю щепотку. 

— Вотъ он'Ь, баранки-то, — вотъ!.. говорилъ старикъ, 
вытаскивая изъ сундучка связку сухихъ, какъ камень, ба- 
ранокъ. — Это я, братъ, еще отъ Святой ихъ припряталъ, — 
вотъ съ какихъ поръ!.. Все берегъ, Теб'Ь не показывалъ. 
Ну, а сегодня можно, для праздника... Садись-ка, нк Теб'Ь 
чашку. А вотъ и сахару... — Онъ вытащилъ изъ того-же 
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сундучка кусковъ пять-шесть сахару, и одинъ изъ нихъ 
подалъ Гришух-Ь. — Да береги, смотри, — безъ толку, не 
грызи!.. 

И началось чаепитхе. Д-Ьдушка Ермолай пилъ помаленьку, 
что называется, всласть, безпрестанно дуя на блюдечко и 
откусывая сахаръ крошечными кусочками. Гришуха — тотъ 
торопился: обжигался, кашлялъ, и нисколько не берегъ 
сахаръ: онъ такъ и хруст'Ьлъ у него на зубахъ... 

— Еще налей, д-Ьдушка, говорилъ онъ, подвигая пустую 
чашку. — Да и сахару дай кусочекъ, — съ'Ьлъ... 

— А коли съ'Ьлъ, такъ и безъ сахару пей... Вонъ его 
сколько осталось: всего четыре кусочка... Къ тому воскре- 
сенью приберечь надо. — И д-Ьдушка Ермолай заперъ сахаръ 
въ сундукъ. — Да и будетъ, кажися... Ты сколько выпи лъ? 

— Четыре. 

— И за глаза! Я самъ только пятую пью... А баранки-то 
всЬ обработалъ? 

— ВсЬ, д-Ьдушка... Еш;е бы вотъ штучку... Дай!.. У 
тебя, вонъ ихъ сколько: разъ... два... пять штукъ!.. 

— Дудки, брать!.. Это мы уже припрячемъ... — И ба- 
ранки запираются, какъ и сахаръ, въ сундукъ. 

Долго пьетъ д-Ьдушка Ермолай горяченькую водицу, 
слегка подб-Ьденную молокомъ, пьетъ до т-Ьхъ поръ, пока 
въ самовар-Ь не остается ни капли. Потъ такъ и струится 
по лысому, загор'Ьлому лбу старика. — А Гришуха, т-Ьмъ 
временемъ, «штуку» придумалъ. Воспользовавшись случаемъ, 
что д'Ьдушка не обращаетъ на него никакого вниман1Я, 
досталъ онъ съ полочки ножницы, — и давай Дунаю шерсть 
подстригать. Коту эта операшя не понравилась: замяукалъ 
онъ, зашип-Ьлъ и, вдругъ, до крови царапнулъ мальчика 
за щеку. Зарев-Ьлъ Гришуха на всю избу... 

— Аа! Попало!.. усм-Ьхается д'Ьдушка Ермолай. — Что, 
брать, не будешь больше мучить кота? Что ты съ нимъ 
сд'Ьлалъ? а? 
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— Да я ему... я ему, д-Ьдушка, шерсть хогЬлъ маленько 
постричь... всхлипываетъ Гришуха. 

— Ахъ, ты разбойникъ!.. Да разв-Ь кошекъ стригутъ.^-- 
И ножницы взялъ... Господи!.. Да въ кою пору ты ихъ 
стащилъ?.. Наказанье, ей Богу!.. Такъ у него, какъ на 
огн'Ь, все и горитъ... Вотъ и винтикъ опять выпалъ изъ 
ножницъ... Ну, куда ты его зад'Ьвалъ? Куда?.. — Н-Ьтъ, надо, 
видно, за розгу приняться!.. 

— Прости, д-Ьдушка, больше не буду! бормочетъ Гри- 
шуха и ласкается къ старику. — Ну, вотъ ей Богу, не буду!.. 

— Ни за чтб не пропху, ни за чтб!.. 

Долго ворчитъ д'Ьдушка Ермолай, разсматривая изло- 
манныя ножницы и покачивая головою. ' 

— Э-эхъ! говоритъ онъ. — Наказанье мн^Ь съ этимъ пар- 
нишкой!.. Все-то онъ вытащитъ, все сломаетъ... Вонъ нож- 
ницы теперь... Вонъ ручку у чашки... А чашка-то три года 
служила!.. 

«Не одна-то во иожЬ дороженька пролега-ала»... — 

доносился вдругъ ИЗЪ чащи звонк1Й голосъ Гришухи. 

— Эвона, куда его занесло! ухмыляется д'Ь душка Ермо- 
лай. — Ужъ и парень!.. 

Покончилъ старикъ съ чаемъ, убралъ самоваръ, чашки 
и сталъ заряжать ружье. 

— Побродить разв'Ь маленько, думаетъ онъ, чуть не по 
крупинкамъ засыпая порохъ на полку.- — Не попадется-лй 
на об'Ьдъ дичинка какая? Куропатокъ, вонъ, вид-Ьлъ вчера 
въ овраг-Ь, да, ружья, жалко, не было... 

Зам'Ьтилъ Дунай, что хозяинъ со двора собирается,-^ 
спрыгнулъ съ печки, хвостомъ замахалъ, замяукалъ; трется 
у ногъ старика,, ласкается, въ глаза ему смотритъ... 

— Ну, чего ты? Чего ты? говоритъ д-Ь душка Ермолай. — 
'Есть хочешь? а? — ^^ Знаю, что хочешь... Погоди, покормлю, 
какъ вернусь... Ничего теперь н-Ьту... Отстань! Ишь, в-Ьдь: 
чуть не на голову вскочилъ... Брысь!.. 
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Закидываетъ д-Ьдушка Ермолай ружье за плечи и вы- 
ходить изъ дому. Дунай, какъ собачка, б'Ьжитъ всл-Ьдъ за 
нимъ. И далеко провожаетъ онъ старика, и еще дальше 
проводилъ бы, да соблазну кругомъ очень много: птички 
такъ и порхаютъ съ в-Ьтки на в-Ьтку, такъ и чирикають. 
И вотъ Дунай тоже сбирается поохотиться... 

Солнышко ужъ высоко стоить на неб'Ь, когда д-Ьдушка 
Ермолай возвращается домой, сь парой подстр-Ьленныхъ 
куропатокь. Гришухи, какь водится, н'Ьть... Тихо, душно 
вь избушк'Ь. Чижикь смирно сидить вь кл'Ьтк'Ь, — нахох- 
лился; мухи только, сь жужжаньемъ, носятся тамь и сямь, 
да Дунай, растянувшись у печки, сь трескомь до'Ьдаеть 
пойманнаго дрозда. 

— Ужь и дитятко-же уродилось!., ворчить д-Ьдушка 
Ермолай, разводя вь печк'Ь огонь и ставя на него котелокъ 
сь водой. — И куда это онь запропастился опять? Сиди, 
воть, теперь, дожидайся!.. 

Давно ужь до'Ьль дрозда старый Дунай и сь умиле- 
Н1емь поглядываеть, какь д-Ьдушка Ермолай ' потрошить 
только-что ощипанныхь куропатокь, — а Гришухи все 
н'Ьть... Небо, вс^ утро ясное и чистое, начинаеть хмуриться 
что-то... Гд-Ь-то вдали прогрем-Ьль громь, сталь накрапывать 
дождикь... Воть онь все крупн-Ьй и крупн-Ьй: капли его 
такь и застучали по стекламь. Вь изб-Ь становилось темно; 
огонекь только вспыхиваль вь печк'Ь и осв-Ьщаль красно- 
ватымь, дрожащимь св-Ьтомь д-Ьдушку Ермолая, склони- 
вшагося надь котелкомь... Воть ужь и об'Ьдь готовь: ку- 
ропатки и картошка сварились, хл'Ьбь нар-Ьзань, — а Гри- 
шухи все Н'Ьть, какь н'Ьть... 

— Будеть онь у меня безь об-Ьда сегодня!., ворча ль 
старикь, усаживаясь за столь. — Ну, воть, ей-ей, ни ку- 
сочка не дамь!.. «Свять, свять, свять Господь Саваоеь!.. 
Слава Теб'Ь Господи!», крестился онь, откладывая вь сто- 
рону для Гррхшухи больш1я куски дичинки. 
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Ярко блеснула молн1я, и страшный громовой ударъ чуть 
не до основан1я потрясъ всю избушку. Дождь полилъ, какъ 
изъ ведра. 

— Наконецъ-то, слава Теб'Ь, Господи! говорить старикъ, 
заслышавъ въ сЬнцахъ знакомый голосъ. — Вернулось ди- 
тятко!.. Да съ к'Ьмъ это онъ тамъ, — не одинъ... 

Дверь отворяется, и въ избу, тяжело дыша, вваливается 
Гришуха, усталый, промоченный до костей, а сл'Ьдомъ за 
нимъ — штукъ пять ребятишекъ, малъ-мала меньше. Ни на 
комъ нитки сухой н'Ьтъ, — запыхались. 

— Ахъ, вы, шалопаи безпутные! прив'Ьтствуетъ ихъ 
д-Ьдушка Ермолай. — Ну, чего это вы шляетесь тутъ? чего?.. 
Ишь, сколько волы нанесли: лужа ц-Ьлая у порога!.. У-у!., 
Возьму, вотъ, в-Ьникъ хорош1Й, да в'Ьникомъ всЬхъ изъ 
избы... 

— Не сердись, д'Ьдушка! говорить старпдй изъ ребяти- 
шекъ, черноволосый мальчуганъ, л'Ьтъ дв'Ьнадцати. — За 
ягодами пошли мы, — страсть нон'Ь ягодъ! — да вотъ дождь 
и засталъ... Ужъ не сердись, сд-Ьлай милость, дай об- 
сушиться^.. 

— То-то вотъ: обсушиться!.. — Э, да и ты тутъ, Па- 
ранька! о5раш.ается старикъ къ крошечной д'Ьвочк'Ь, л'Ьтъ 
четырехъ, робко притаившейся за спиной мальчугана. — 
Ты какъ попала сюда? Съ ними тоже ходила? — Ишь, в'Ьдь, 
сорванцы, какого ребенка таскаютъ!.. Ты это все, озорникъ!.. 
говорить онъ черноволосому. — Вотъ погоди ужо, татк'Ь 
скажу: сдернеть онъ съ тебя рубашонку!.. 

— Да мы, Д'Ьдушка, и не брали ее съ собой, оправды- 
вается тотъ. — Сама увязалась... 

— А, вотъ, погоди, погоди!.. 

Долго ворчить Д'Ьдушка Ермолай, приговаривая, что всЬмъ 
имъ завтра батька порку задасть; в-Ьниковь даже св-Ьжихъ 
принести об'Ьш;аетъ, — но, въ конц'Ь концовъ, разд'Ьваетъ 
ребятъ, разв-Ьшиваеть ихъ рубашонки передь огнемъ, а 
самихъ усаживаеть за об'Ьдъ. Ребята, какъ волчонки го- 
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лодные, накидываются на -Ьду и, въ одно мгновенхе, уби- 
раютъ и куропатокъ, и хл-Ьбъ, и картошку... 

— А съ тобой я разд'Ьлаюсь, — погоди! говорить ста- 
рикъ внучку. — Вчера, вотъ, я еще в'Ьниковъ навязалъ два 
десятка... 

Дождь пересталъ; небо прояснилось. Солнышко опять 
выглянуло изъ-за тучки... 

— Спасибо, д'Ьдушка, спасибо, родимый! говорятъ ре- 
бятишки, обсушенные, накормленные и отдохнувшхе. — 
Прощай, добрый вечеръ! И гурьбой высыпаютъ всЬ за 
дверь. Черезъ минуту, въ л'Ьсу ужъ раздаются ихъ звонкхе 
голоса, ауканье, см'Ьхъ... 

— Наказанье же съ этими шалунами!., ворчитъ д'Ь- 
душка Ермолай. — Ничего-то они не боятся!.. И не дума- 
ютъ, что, Боже чего сохрани, — молн1я... мало ли бываетъ 
случйевъ... Вотъ въ позапрошлое л-Ьто мельника Сидора 
брякнула, — и не охнулъ... Сохрани, Господи, и помилуй!.. 

Была зимняя ненастная ночь; на улиц'Ь бушевала вьюга... 
Тускло гор-Ьла лучина въ избушк'Ь д-Ьдушки Ермолая. Ста- 
рикъ сид'Ьлъ у стола, за раскрытою Библ1ей; но онъ не 
могъ читать ее: буквы такъ и прыгали и сливались у него 
предъ глазами... 

Еще съ утра чувствовалъ себя д'Ьдушка Ермолай не- 
здоровымъ, а теперь и совсЬмъ разнемогся: голова у него 
страшно бол-Ьла, кружилась; во всемъ т-Ьл-Ь былъ жаръ, 
слабость какая-то... Чуть сид'Ьлъ на лавк'Ь б'Ьдный старикъ, 
тяжело дыша и покачиваясь... Мысли, одна другой темн'Ьй 
и мрачн-Ьй, такъ и осаждали его, покоя ему не давали... 
Безпокоится онъ о Гришух'Ь. Еще до об'Ьда, уб'Ьжалъ 
мальчикъ въ л-Ьсъ къ пол'Ьсовщикамъ, да такъ и пропалъ... 

— Заночевалъ, видно, тамъ, успокаиваетъ себя д'Ьдушка 
Ермолай. — Не пойдетъ же въ такую мятель... — А что, 
если пойдетъ?.. приход итъ вдругъ ему въ голову, и, при 
одной этой мысли, холодный потъ выступаетъ на лбу ста- 
рика. 

1Ь* 
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— Господи! съ отчаяшемъ думаетъ онъ. — Заблудится 
парень, забл^гдится, — сн-Ьгомъ его занесетъ!.. — И передъ 
глазами д'Ьдушки Ермолая вдругъ вырисовывается картина... 
Небо мрачное, черное, ни одной зв-Ьздочки не видно на 
немъ... Съ воемъ носится в-Ьтеръ п6 л'Ьсу, клонить къ. 
земл-Ь деревья, вздымаетъ сн-Ьгъ ц^Ьлыми тучами... Темень, 
зги не видать... Гришуха, измученный, окочен-Ьлый отъ 
стужи, плетется по занесенной дорог'Ь и, чуть не на ка- 
ждомъ шагу, вязнетъ въ глубокихъ сугробахъ... Но вотъ 
силы окончательно покидаютъ ребенка, падаетъ онъ, и его 
въ одно мгновен1е ока заносить мятелью... Сонъ клонитъ 
мальчика, но онъ борется съ нимъ: онъ знаетъ, что за- 
снуть — умереть... И, вдругъ, тамъ гд-Ь-то, вдали, раздается 
другой вой, жалобный, надрываюш1й душу, протяжный... 
Вотъ онъ все ближе и ближе — это стая волковъ... Точно 
горящ1е угольки замелькали между деревьями. Жадно на- 
кидываются голодные хищники на теплое еш;е т'Ьло Гри- 
шухи... 

— Тьфу ты! Съ нами крестная сила!., вскакиваетъ 
д-Ьдушка Ермолай и отираетъ дрожаш;ей рукою крупныя 
капли пбта. — Что за блажь л'Ьзетъ мн'Ь въ голову!.. И 
чего я тревожусь? — Сидитъ теперь, поди, Гришуха въ ша- 
лащ-Ь у Семена, — кашу хлебаетъ, али сказки, можетъ быть, 
слушаетъ; а не то и спитъ ужъ давно... Да и не отпустить 
его Семенъ одного въ такую мятель... 

— А какъ самъ уб'Ьжитъ? приходить ему опять въ 
голову. — И опять въ жаръ и ознобъ кидаеть д'Ьдушку 
Ермолая. Вспоминается ему случай одинъ. Давно это было, 
л'Ьтъ десять назадъ. Пошла Дарья-солдатка въ л'Ьсъ, 
хворосту вязанку набрать, да и застала вотъ ее такая-же 
пурга... Такъ и не вернулась б'Ьдная старуха домой. Искали 
ее, -искали ц-Ьлой деревней, — и не нашли. По весн^Ь только, 
©омкапастухъ набрелъ въ овраг'Ь на чьи-то пожелт'Ьлыя 
кости... 
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Какъ отъ назойливыхъ млт^ъ, отмахивается д'Ьдушка 
Ермолай отъ мрачныхъ мыслей, крестится, молитву тво- 
рить, читать пробуетъ, — да 1гЬтъ, не помогаетъ... Такъ п 
ноеть, такъ и болитъ сердце у старика: б'Ьду ч^ етъ каклто- 
то. Посидитъ, посидитъ Д'Ьдушка, — вгл^очитъ п подойдетъ 
къ оконцу. Темень, — хоть глазъ выколи; в-Ьтеръ стонетъ, 
мятель бьетъ въ стекло... 

Не вытерггЬлъ наконецъ д'Ьдушка Ермалай. Нахлобучплъ 
онъ на глаза овчинную шапку, палку въ углу отыскалъ и 
вышелъ на улицу. — Страшный порывъ в'Ьтра чуть не сбплъ 
его съ ногъ: онъ едва удержался, ц'Ьлос облако сн'Ьга за- 
л'Ьпило глаза... Долго стоялъ старикъ на крылечк'Ь, всматри- 
ваясь въ темную даль, прислушиваясь къ завываньямъ мя- 
тели... Вдругъ онъ зам-Ьтилъ вдали огонекъ. Точно зв-Ьздочка, 
мелькалъ онъ между деревья аш, то погасая, то опять вспы- 
хивая... 

— Это у пол-Ьсовщиковъ, подумалъ старикъ. — Схожу 
я, пров-Ьдаю... — И онъ отправился въ путь, съ трудомъ 
передвигая ослаб'Ьвшхя ноги и опираясь на палку. 

Долго шелъ Д'Ьдушка Ермолай, по направленЬо къ 
огоньку, часто останавливаясь и прислушиваясь... Холод- 
ныя, обледен-Ьлыя в-Ьтки хлестали его по спхш-Ь и лицу; 
сн-Ьгъ кучами сыпался за воротъ худенькаго полушубка; 
р'Ьзюй в-Ьтеръ, точно иголками, кололъ его т'Ьло... Но ничего 
не зам-Ьчалъ старикъ; онъ даже не чувствовалъ холода. 

Пошатываясь, отдыхая ч^пгь не на каждомъ шагу, шелъ 
оигв на огонекъ. Голова у него гор'Ьла, кружилась... И 
вд|#угъ огонекъ исчезъ. Д'Ьдушка Ермолай остановился и, 
съ удивлешемъ, осмотр'Ьлся кругомъ. 

Онъ стоялъ въ самой чащ'Ь какого-то незнакомаго л'Ьса. 
Толстыя, в-Ьковыя деревья со всЬхъ сторонъ; сн-Ьжныя горы 
б'Ьл'Ьли, тамъ и сямъ, между ними: проходу не было ни 
взадъ, ни впередъ... 

— Что за оказ1я! бормоталъ удивленный старикъ, 
осматриваясь и протирая глаза. — Да неужто я заблудился?.. 
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Онъ усм'Ьхнулся даже отъ этой мысли. Однако, такъ 
или иначе, м'Ьсто было совсЬмъ незнакомое. 

— Аль одур-^лъ я?.. Господи, Царь Небесный!.. 
Точно оц'ЬпенгЬлый, стоялъ старикъ, решительно ничего 

не понимая. Мысли путались у него въ голов"Ь... Порывомъ 
в-Ьтра снесло у него шапку, и длинныя, сЬдыя пряди во- 
лосъ разЕ-Ьвались по воздуху... А мятель выла, стонала... 
Сугробы росли все выше и выше... 

— Гришуха! закричалъ вдругъ очнувш1Йся д-Ьдушка 
Ермолай.— Гришу-уха!.. 

Но порывъ в^тра заглушилъ его голосъ. 

— Ау-у!.. послышалось вдругъ слабо вдали. 
Старикъ вздрогнулъ, перекрестился... 

Часа черезъ два, д'Ьдушка Ермолай, бл'Ьдный, страшно 
усталый, больной, но съ радостной, счастливой улыбкою 
на губахъ, сид^лъ у себя въ избушк-Ь. Онъ смотр-кль, 
какъ Гришуха хлебалъ давно ужъ простывш1я ши. 

— Н-ну, напугалъ же ты меня, парень!., говорилъ д'Ь- 
душка Ермолай. — А я, в^дь, чего-чего только не передумалъ!.. 

— Да пол'Ьсовшики... не пустили, д'Ьдушка, оправды- 
вался Гришуха. — Ночуй, дескать, — завтра уйдешь... А я 
не остался, пошелъ... 

— То-то: пошелъ!.. А что, да если бы, сохрани Богъ!.. — 
Но Д'Ьдушка Ермолай не договорилъ и только покачалъ 
головою... 



Подъ дождемъ. 



оскливо глядить тусклое, свинцо- 
вое небо; р-Ьзк1Й, холодный в-Ьтерх 
пронизываетъ до самыхъ костей; 
то жалобно, точно плача, загудить 
онъ, застонетъ въ труб'Ь, то на- 
летитъ вдругь порывомъ: подыметъ съ сырой и грязной 
земли ц'Ьлую кучу листьевъ и понесетъ ихъ по воздуху; 
то загремитъ выв-Ьской, закачаетъ ее... Точно изъ сита, 
с^Ьетъ мелк1Й, но частый дождикъ; иголками колетъ онъ 
тЬло б'Ьдныхъ прохожихъ... Темн-Ьетъ... На улииахъ, тамъ 
и сямъ, вспыхиваютъ огоньки фонарей... Вонъ гд.'Ь-то, вдали, 
послышались заунывные звуки шарманки... Все ближе, 
ближе... Жалобно прогуд-Ьда въ холодномъ, сыромъ воз- 
дух-Ь еще одна тоскливая нотка, — и инструментъ замол- 
чалъ... Послышался гд-Ь-то кашель, сухой и удушливый, 
точно простоналъ кто-то, — и воть изъ узкаго, грязнаго 
переулка показался виновникъ печальныхъ, заунывныхъ 
звуковъ — шарманщикъ... 

Это былъ бледный, болезненный челов'Ькъ, худой, весь 
сгорбленный подъ тяжестью инструмента. Не то кафта- 
нишка какой-то, не то долгополый сюртукъ, болтался, точно 
на в'Ьшалк'Ь, на его угловатыхъ плечахъ. Б-Ьдвяга до нитки 
промокъ и весь трясся, какъ въ лихорадк'Ь... Костлявыя, 
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посин-Ьвшхя отъ холода, руки его сильно дрожали. Съ 
трудомъ передвигалъ онъ ногами, останавливаясь чуть не 
на каждомъ шагу, дышалъ тяжело, и кашлялъ, поминутно 
кашлялъ. — Д'Ьвочка л'Ьтъ 9» шла за шарманщикомъ. Она 
тоже сильно устала, озябла. Да и еще-бы! — Ни шубки, 
ни даже бурнусишка: платьишко только одно, заплатанное, 
дырявое; на плечахъ — такой-же рваный платокъ; изъ ху- 
денькихъ башмачковъ выглядываютъ посин'Ьвш1е пальцы... 

— Ахъ, Госцоди Боже мой! застоналъ вдругъ шарман- 
щикъ. — Что за погода проклятая!.. Перезябъ весь, усталъ, 
какъ собака... Спина болитъ, кости болятъ... Д6 дому-бы, 
радъ только добраться,.. 

— Э-э, н'Ьтъ... остановился онъ, — не могу!.. СовсЬмъ 
идти не могу: г'рудь завалило... Б-Ьднякъ опять страшно 
закашлялся. — Присядемъ-ка вотъ тутъ, Дуняша... кхе!.. 
кхе!.. на панели, да отдохнемъ... 

Тускло горятъ фонари у воротъ запуст'Ьлаго парка... 
Печально глядятъ обнаженныя, сырыя деревья... При каж- 
домъ порыв-Ь в-Ьтра, пронзительнаго, холоднаго, — ц'Ьлая 
туча дождевыхъ капель сыплется съ ихъ поникшихъ 
в^Ьтвей. 

Съ трудомъ свалилъ съ плечъ шарманихикъ свою тяже- 
лую ношу, присЬлъ. 

— Ну, вотъ, слава Богу! вздохну лъ онъ, — теперь и 
отдохнуть можно... Дуняша! Ты чтб тамъ? а? Садись 
милая! 

Д'Ьвочка сЬла. 

— Холодно, тятенька... Страсть перезябла!., шептала 
она, дуя на окочен'Ьвшхе пальцы. — Погр1Ьться-бы... 

— Гд-Ь тутъ погр'Ьться!.. Вотъ погоди, посидимъ ма- 
ленько, — домой пойдемъ... 

— Да что домой... Нешто тепл-Ьй тамъ.^. — Печку-то, 
в-Ьдь не топили сегодня... Разв-Ь забылъ, что дрова у те- 
тушки х^графены всЬ вышли?.. 
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— Да, да, вспомнилъ шарманщикъ и грустно понурилъ 
голову. — Ну, ладно, тамъ какъ нибудь сд-Ьлаемъ... Что ста- 
нешь д-Ьлать... Тулупъ можно у д'Ьдушки взять, — со- 
гр'Ьешься.., 

— Да в'Ьдь заложенъ тулупъ-то... 

— Какъ такъ заложенъ? Когда? 

— А на прошлой нед'Ьл'Ь, Забылъ? — Веселый еще та- 
кой пришелъ д-Ьдушка. Вотъ, говорить, не думалъ я, не 
гадалъ, что дадутъ столько... Разсчитывалъ гривенъ шесть 
получить, — а дали рубль съ четвертью... 

— А, да, да... Ишь, в-Ьдь, у меня память какая!.. Точно, — 
заложенъ... Шарманщикъ опять схватился за грудь. — Тогда 
еще... кхе!.. кхе!.. двугривенный мы у него взяли... 

— Вотъ то-то и есть... 

Наступило молчаше... Тускло горятъ фонари; в1Ьтеръ 
шумитъ; дождь то утихнетъ немного, то опять польетъ, 
какъ изъ ведра... Холодно, страшно холодно... Точно клу- 
бочекъ какой, скорчилась д-Ьвочка, ножки подъ себя под- 
жала, дрожитъ... Напрасно закутывается она въ свое рваное 
платьеце, — вЪтеръ пронизываетъ ее до костей... Дрожитъ 
и шарманщикъ, кашляетъ поминутно... 

— Не знаю: на ужинъ-то хватитъ-ли? хрипитъ онъ. — 
Врядъ-ли, Дуняша... 

— А ты посчитай-ка... 

— Чего тутъ считать!.. Знаю — не густо... И гривен- 
ника, поди, н'Ьтъ... А надо поЬсть, голубка... Чтб давече 
-Ьли? — Картошки, штукъ по пяти, да хл'Ьба краюшку... 

— Однако идти пора!., съ трудомъ приподнялся онъ. — 
Чего на дожд'Ь-то сид-Ьть? — О, Господи, Боже мой!.. Все 
т'Ьло болитъ, кости ноютъ... 

Опять поплелись впередъ голодные, пззябш1е странники... 
Вотъ домъ, огромный, пятиэтажный каменный домъ, съ 
залитымъ огнями подъ-Ьздомъ. Гремитъ бальная музыка; 
на спущенныхъ сторахъ виднеются, тамъ и сямъ, т'Ьни 
танцующихъ. — Десятка два каретъ вытянулись вдоль тро- 
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выми, сверкающими перилами, вся устлана пушистымъ ков- 
ромъ, уставлена деревьями въ кадкахъ... Лампы горятъ... 
Откормленный, жирный швейцаръ читаетъ газету... 

— Ну, чтб, другь любезный? обратился къ б'Ьдняку 
кучеръ съ огромн'Ьйшей бородою. — Съ двугривенный-то 
набралъ? А? 

Шарманщикъ только рукой махнулъ. 

— Вотъ то-то и есть... Житьишко- же ваше, — не при- 
веди Господи!.. Треплешься, съ утра до вечера, — голоденъ, 
холоденъ... Да... Дочка будетъ, аль такъ? указалъ онъ на 
д-Ьвочку. 

— Дочка родная... 

— Гм... Ишь скорчилась, б'Ьдная... Кучеръ вздохнулъ. — 
Зазябла? — Какъ не зазябнуть! Вид-Ьлъ я разъ какъ-то — 
такой-же вотъ горемыка, какъ ты... Въ шарманку играетъ; 
д'Ьвчоночка пляшетъ, поетъ... Морозъ на улиц-Ь-то, а онъ 
въ визитк'Ь одной, скорчился въ три погибели... А тамъ 
еще два малыша... Эхъ, горе^ горе!.. Далеко живешь-то? 

— Далеко, родной, — въ Муринской улиц-Ь... 

— Гм... Такъ сборъ-то, значитъ — тю-тю?.. 
Шарманщикъ вздохнгулъ только. 

— А вамъ тутъ чего надо? послышался вдругъ грубый 
голосъ. 

ё 

Шарманщикъ вздрогнулъ и обернулся. Въ растворен- 
ныхъ настежъ дверяхъ стоялъ жирный швейцаръ. 

— Чего разсЬлись?.. Пошли вонъ!.. 

— Да мы на минутку, голубчикъ, — устали... 

— Вотъ я теб'Ь дамъ — устали!.. Ишь... Дармо-Ьды! бро- 
дяги!.. Убирай тутъ за вами... Шляетесь тутъ... Знаю я, 
зач'Ьмъ шляетесь: гд'Ь-бы стянуть что... 

— Сохрани Господи и помилуй!.. 

— Да ну-же, пошелъ!.. Есть когда съ тобой разгова- 
ривать!.. 

Еле-еле поднялся б'Ьднякъ, взваливъ на плечи шар 
манку. 
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— Пойдемъ, Дуняша, пойдемъ, голубушка, заговорилъ 
онъ. — Господь съ нимъ!.. Крыльца вишь ему жалко стало... 
Не унесли-бы, небось!.. 

И опять поплелись впередъ прозябш1е и голодные б'Ьд- 
няки... Долго еще доносился, сквозь шумъ дождя и завы- 
ванье в-Ьтра, сухой, удушливый кашель, — но вотъ и онъ 
замеръ гд-Ь-то вдали... 

— Погодка-же, Господь съ ней!., ворчалъ какой-то из- 
вощикъ и хлестнулъ лошадь кнутомъ. — Ну, милая поше- 
веливайся!.. Къ дому пора: поужинать да и спать!.. 



Миронъ Безпалый. 



нъ значился въ ревизскихъ сказкахъ 
, подъ именемъ Мирона Иванова, но въ 
Подосиновк'Ь его называли больше Без- 
пилыш. 

Это былъ невысокаго роста, худень- 
К1Й мужичокъ, л-Ьтъ за 40. съ узкой, впалою грудью и 
угловатыми плечами. На тощей, коричневой ше"Ь сид-Ьла 
круглая, почти шарообразная голова, съ всклокоченными 
волосами, которые обладатель ихъ причесывалъ при помощи 
пятерни. Изъ-подъ косматыхъ бровей выглядывали неболь- 
Ш1е кар1е глазки. Худое, морщинистое и крайне добродуш- 
ное лицо украшалось р-Ьденькой, рыжеватой бородкой. За- 
тЬнъ, если прибавить ко всему этому отсутств1е указатель- 
наго пальца на л-Ьвой рук'Ь, то портретъ одного изъ обита- 
телей Подосиновки будегь совершенно оконченъ. 

Подосиновка — маленькая, б'Ьдная деревушка, десятка 
въ два курныхъ лачужекъ, разбросанныхъ въ безпорядк'Ь 
по берегу узенькой, мутной р-Ьчки Болотной. Ранней весной, 
когда р'Ька разольется, выступить изъ береговъ, своротить 
два-три овина и зат'Ьмь опять водворится на своемь м-ЬстЬ — 
на улиц'Ь стоить непроходимая грязь. Л^томъ грязь чуть- 
чуть просыхаетъ; но за то осенью опять тоже, что и вес- 
ной. Зимой деревушка почти совсЬмъ скрывается подь 
сугробами сн-Ьга, который обитатели ея даже и не без- 
покоятся расчищать. 
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Живутъ подосиновцы очень б'Ьдно. Землишка у нихъ 
плохая; почти совсЬмъ не родить. Плохо пришлось бы имъ, 
подъ-часъ, если бы не влад-Ьлецъ сосЬдней усадьбы. Онъ 
в-Ьчно что-нибудь строилъ, копалъ канавы и, зачастую, 
поручалъ подосиновцамъ земляныя работы... 

Однако вернемся къ Безпалому. 

Челов-Ькъ этотъ обладалъ двумя качествами. Во-первыхъ, 
онъ былъ самый робшй и боязливый мужикъ на деревн-Ь, 
и во-вторыхъ, — никогда р-Ьшительно не унывалъ. Какая бы 
б'Ьда ни сваливалась ему на голову, онъ не падалъ ду- 
хомъ и не отчаивался. 

— Никто, какъ Богъ! Ничего! ут'Ьшалъ онъ себя въ 
затру днительныхъ обстоятельствахъ. — Авось-либо, какъ-ни- 
будь, помаленьку... 

Выдастся, иной разъ, годъ урожайный. Чуть не пол- 
ный закромъ набьетъ Безпалый зерномъ, — и счастливъ, 
доволенъ... 

— Слава Теб'Ь, Создателю! крестится онъ. — И съхл'Ь- 
бомъ теперь, и съ деньгами!.. И корову можно будетъ ку- 
пить... Л-Ьску тоже надо бы: избенка больно того... 

Но, увы, мечты его такъ и остаются мечтами. Не усп'Ьлъ 
онъ еще, какъ сл'Ьдуетъ, хл'Ьбъ убрать, — глядь: идетъ къ 
нему мельникъ Степанъ Егоровичъ и требуетъ прошлогодни 
долгъ. Безпалый только въ затылк'Ь почесывалъ, погляды- 
вая на значительно опуст-Ьвшхй закрохмъ... А тамъ является 
работникъ отъ отца Симеона, и тоже требуетъ... 

Смотритъ Безпалый — анъ въ закром'Ь-то хл'Ьба чуть на 
донышк1э, — врядъ-ли и самимъ на прокормъ хватитъ. Но 
Безпалый не унываеть и разсчитываетъ на будуш.1Й годъ: 
авось-либо, никто, какъ Богъ! 

— Справимся! говорить онъ. 
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II. 



Б)езпалый проснулся съ сильной головной болью Онъ 
потянулся, з'Ьвнулъ и св-Ьсилъ голову съ печи. Сквозь 
тусклыя, кой-гд-Ь заклеенныя бумагою стекла иногда про- 
бивались солнечные лучи. Они падали на грязный-прегряз- 
ный, Богъ знаетъ когда мытый полъ, на дымныя, покоси- 
ВШ1ЯСЯ сгЬны, съ б'Ьгающими по нимъ вереницами та- 
ракановъ... На полу, у печки, кучка соломы, накрытая 
какимъ-то тряпьемъ. Изъ-подъ дыряваго армяка выгляды- 
ваютъ: съ одной стороны, всклокоченная, б'Ьлокурая голо- 
венка, съ другой — такая же, русая, съ тоненькой, какъ 
мышиный хвостикъ, косичкой... Тощ1й, костлявый котъ 
растянулся тутъ же, въ ногахъ д-Ьтей и кр'Ьпко, сладко 
спить. 

Безпалый оглядывалъ избу, точно вид'Ьлъ ее въ первый 
разъ. Его небольш1е, кар1е глазки б-Ьгали по полу, пост'Ь- 
намъ: везд'Ь зам'Ьчалъ онъ трещины, щели, дыры ка- 

К1Я-Т0 .. 

— Да, больно плоха избенка-то! думалъ онъ. — Без- 
прем-Ьнно починить надо... Вотъ если-бы Антонъ Семеновичъ 
опять канавы рыть вздумалъ, — взялъ бы я у него рублей 
ПЯТЬ впередъ... Ну скажемъ: десять взялъ бы... На три 
л'Ьсу — за глаза будетъ... Корова... Ну. ту рублей за пять 
Андрей отдастъ... Сколько же это будетъ? — Восемь... Еще 
два рубля останутся... Хл-Ьба теперь... 

Но тутъ глаза его останавливаются на маленькомъ де- 
ревянномъ шкапчик'Ь — и Безпалый вдругъ начинаетъ чув- 
ствовать какую-то пустоту въ желудк'Ь. Вчера вышла по- 
сл'Ьдняя краюшка хл-Ьба. Вернулся онъ подъ вечеръ, отъ 
0аддея, — и вдругъ ему такъ 'Ьсть захот-Ьлось!.. 

— Перекусить бы чего, Прокофьевна! робко обратился 
онъ къ жен-Ь. 
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— А я откуда возьму! — Много ты наживаешь? Про- 
пивать только гораздъ!.. На, вотъ, гляди, — все туть!.. — 
И она бросила на столъ краюшку. — Ъшъ, коли ребятъ 
ке жалко!.. Не 'Ьли сегодня они; маковой росинки во рту 
не было... 

Безпалый искоса взглянулъ на краюшку. Она была 
маленькая-премаленькая. 

— Да ты чего все ругаешься-то? говорилъ онъ. — 
Теб-Ь и сказать ничего нельзя!.. Ну, что-жъ, и не надо!.. Да- 
вай-ка водицы, сольцы давай, — я имъ тюрьку сд'Ьлаю... 

И онъ сталъ крошить хл'Ьбъ въ деревянную чашку. 
Ребята смотр'Ьли на него съ жадностью. У Безпалаго, что 
называется — «червякъ сосалъ». Не разъ являлось у него 
желанхе проглотить кусочекъ — но онъ удержался и легъ 
спать голодный. А Прокофьевна бранила его что есть 
мочи... 

— И за что же это?., обижается вдругъ Безпалый. — 
Житья мн-Ь просто отъ бабы н-Ьтъ!.. Я-ль не стараюсь? 
Господи!.. Разв'Ь не понимаю я?.. Зв-Ьрь я, что- ли?.. Разв'Ь 
не жаль мн'Ь ребятъ? Агашки не жаль?.. 

И глаза его останавливаются на этой куч'Ь соломы, съ 
разбросаннымъ на ней тряпьемъ... Вонъ д-Ьвочка потяну- 
лась. Грязная, худенькая ручонка высунулась изъ-подъ 
армяка. Въ ней что-то зажато. Это глиняный п'Ьтушокъ. 
Безпалый купилъ его своей дочурк'Ь-любимиц'Ь еще въ 
прошломъ году у разносчика за дв-Ь копейки, — и д'Ьвочка, 
съ той поры, не разлучается съ нимъ ни днемъ, ни ночью... 

— Да, разв-Ь Агашки не жаль мн'Ь? говорить опять 
Безпалый и, вдругъ, чувству етъ, что къ горлу у него под- 
ступаетъ что^о... Мозолистая рука сжимается кр'Ьпко въ 
кулакъ и л'Ьзетъ къ глазамъ... 

Но Безпалый не ум-Ьетъ горевать долго. Не прошло и 
пяти минуть, и этихъ слезинокъ на морш.инистыхъ, смуг- 
лыхъ щекахъ какъ ни бывало!.. Опять въ сердц'Ь его по- 
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явилась какая-то надежда; зароились въ голов-Ь разныя 
мечты, планы... 

— Н'Ьтъ, безпрем'Ьнно Антонъ Семеновичъ канавы опять 
рыть начнетъ! р'Ьшаетъ онъ вдругъ. — Вонъ и Егоръ Фи- 
латовичъ мн'Ь говорилъ: опять говорить, кажись, загЬваетъ 
что-то... Десять рублей у него возьму! мечтаетъ Безпа- 
лый. — Дастъ!.. Ну, вотъ тогда я... — И онъ улетаетъ на 
крыльяхъ фа1ггаз1и. Ему мерещится починенная изба; сы- 
тая корова; даже лошадка... (А онъ ужъ давно собирается 
лошадку купить: п-Ьгашка-то еще въ третьемъ году поко- 
л'Ьла). 

— Да ты оглохъ, что-ли? раздался вдругъ знакомый 
голосъ. 

А Безпалый точно съ облаковъ падаетъ. Откуда-то изъ 
угла поднимается оборванная, босая фигура Прокофьевны. 

— Лежитъ себ'Ь на печи, прохлаждается, — точно баринъ 
какой! говорить она. — Буркалы въ полъ уставилъ!.. Чего 
валяешься-то? Вставай! Куда сегодня идти задумал ъ? 

— Да къ барину надо бы... — и Безпалый сл'Ьзаетъ съ 
печи. — Денегъ хот'Ьлъ попросить впередъ. 

— Денегъ? Да онъ дастъ н-Ьшто? 

— Дастъ! ув-Ьренно говорить Безпалый. — Работа у 
него безпрем'Ьнно будетъ... Вотъ и Филатовичъ мн'Ь гово- 
рилъ... 

— А какъ не дастъ? 

— Ну, тогда... тогда я въ Борки схожу, къ Степану 
Егоровичу, — мучки попрошу у него пудика два-три... 

— То-то, смотри, съ пустыми руками не возвращайся... 
Въ дом'Ь-то хоть шаромъ покати!.. Таракану, и тому не 
найти крошки... Ребята голодны... Да Егоровичъ-то дастъ ли? 

— Егоровичъ-то? — Дастъ!.. Этотъ-то безпрем'Ьнно дастъ, 
потому я всегда ему въ аккурат-Ь... Егоровичъ челов-Ькъ 
добрый... 

— Да, знаемъ мы доброту-то ихнюю!.. Ну, ладно 
ступай! 

17 
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Безпалый досталъ откуда-то изъ подъ лавки измятую 
войлочную шапчонку, нахлобучилъ ее на глаза и вышелъ. 



III. 

Отъ Подосиновки до усадьбы прямымъ путемъ было 
версты полторы, не больше. Но Безпалый почему-то пошелъ 
околицей. Дорога шла л-Ьсомъ. Солнце порядкомъ-таки при- 
пекало, и Безпалый, то и д-Ьло, отиралъ съ лица потъ. 
Ч'Ьмъ ближе онъ подвигался къ Волошину (такъ называ- 
лась усадьба), т'Ьмъ больше овлад-Ьвала имъ какая-то ро- 
бость... 

— А ну какъ не дастъ? думалъ онъ. — Прогонитъ? Ну, 
да ладно; никто, какъ Богъ! 

ДворецкШ Егоръ Филатовичъ сид-Ьлъ на крыльц'Ь бар- 
скаго дома. Онъ былъ что-то не веселъ: как1я-то мысли, 
и, должно быть, невеселыя мысли, приходили въ его лысую 
голову. Онъ то сдвигалъ свои щетинистыя густыя брови, 
то какъ-то сердито жевалъ губами. 

— Порядки!., пробормоталъ вдругъ Филатовичъ и за- 
качалъ головой. — При старомъ барин-Ь не того бы... Да, 
не того бы... Онъ бы далъ ходъ!.. А теб-Ь зд-Ьсь чего надо.^ 
зарычалъ онъ. 

Передъ нимъ стоялъ, униженно кланяясь и держа шапку 
въ об'Ьихъ рукахъ, Безпалый. 

— Чего теб'Ь надо? Чего вы шляетесь? еще грозн'Ье 
зашип'Ьлъ Филатовичъ. — Денегъ опять, поди? Да что, у 
барина куры ихъ не клюютъ, что ли?.. 

Безпалый весь какъ-то съежился и робко поглядывалъ 
на старика. 

— Денегъ? повторилъ тотъ. 

— Я собственно... такъ сказать... бормоталъ Безпалый 
и мялъ, мялъ свою и безъ того ужъ перемятую шапку. — 
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Я собственно такъ сказать... насчетъ канавы, Егоръ Фи- 
латовичъ... Канаву если теперь... 

— Въ канавы-то баринъ весь свой насл-Ьдственный ка- 
питалъ вьшалилъ!.. желчно вдругь крикнулъ старикъ и 
опять зажевалъ. — Роетъ все, строить что-то; зач'Ьмъ, для 
чего? — Господь в-Ьдаеть!.. Н-Ьтъ у барина денегъ! отр-Ь- 
залъ онъ. — И не проси лучше, — не дастъ!.. Сердитый 
сегодня онъ, — не приведи Богъ!.. 

Безпалый грустно понурилъ голову. 

— Женка... Егоръ Филатовичъ... ребята... Агашка те- 
перь... Хл'Ьба ни крошки въ дом'Ь н'Ьтъ... 

— Ребята... хл'Ьба ни крошки н-Ьтъ... Знаемъ мы эти 
п'Ьсни! ворчалъ старикъ, но ужъ не такъ грозно. — На 
той нед'Ьл'Ь зайди, — дастъ, можетъ... 

— Да мн-Ь хоть бы синенькую бумажку, Егоръ Фи- 
латовичъ... началъ-было Безпалый. 

— И пятака теперь не получишь!.. Ступай!.. 

— Ну, д-Ьлать нечего!.. Прощенья просимъ, Егоръ Фи- 
латовичъ!.. — И Безпалый уныло побрелъ къ воротамъ. 

— А в-Ьдь не выгор'Ьло д-Ьло-то, — &хъ1.. думалъ 
онъ, шагая по пыльной дорог'Ь. Солнце пекло порядкомъ 
и жгло его обнаженного голову (онъ даже забылъ над-Ьть 
шапку). — На той нед'Ьл'Ь зайди... А если и тогда не 
дастъ?.. 

— Татка! А хл'Ьбца-то ты принесъ? послышался вдругь 
тоненьк1й, д-Ьтскхй голосъ. — 'Всть охота... 

Безпалый вздрогнулъ. Его даже въ потъ ударило... Меч- 
тая, онъ незам-Ьтно дошелъ до Подосиновки, даже почти 
до своей хаты, — и передъ н: \ъ стояла Агашка, бл'Ьдная, 
худенькая, въ дырявой, заплатаиой рубашонк'Ь... 

У Безпалаго сильно заныло сердце. Онъ только теперь 
вспомнилъ, что въ ДОМ'Ь крохи хл'Ьба н-Ьтъ, и что Про- 
кофьевна приказала ему не возвращаться съ пустыми ру- 
ками. Вспомнилъ и мельника Степана Егорыча... 
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— А ты погоди, Агашка, погоди маленько! дрожа- 
щимъ голосомъ заговорилъ онъ. — Хл-Ьбца-то я достану 
вотъ только въ Борки схожу... 

— Да ты долго? 

— Н-Ьтъ, зач-Ьмъ долго? — Мигомъ оборочусь... До Бор- 
ковъ-то, в-Ьдь, недалеко... Ты потерпи, голубка! — И онъ 
погладилъ д-Ьвочку по головк'Ь. — Да мамк'Ь-то не сказывай, 
что меня вид-Ьла... Слышь? 

— Ладно! 

— Въ минуту я сб-Ьгаю... Погоди!... — И Безпалый 
быстро зашагалъ по дорог'Ь. 



Мельникъ Степанъ Егоровичъ, высок1й старикъ, съ сЬдой, 
окладистой бородою, сид-Ьлъ у себя въ горниц-Ь и сводилъ 
как1е-то счеты. Дверь отворилась, и вошелъ Безпалый. 

— А, другъ мой, милый! прив'Ьтствовалъ его ста- 
рикъ. — Сколько л-Ьтъ, сколько зимъ не видались! Чтб 
скажешь? 

— Давотъ'насчетъ мучки, Степанъ Егоровичъ, — пудика 
два у тебя хот'Ьлъ попросить... 

— А... И больно она нужна, мучка-то? 

— Какъ не больно, Степанъ Егоровичъ: ребятамъ вонъ 
-Ьсть нечего... 

— Нечего? Жаль мн-Ь тебя, голубчикъ мой, жаль!.. 
А мучки-то я теб'Ь не могу дать. 

— Безпалый отороп-Ьлъ. 

— Не можешь? протянулъ онъ, совсЬмъ пораженный 
неожиданностью. — Да какъ же это, Степанъ Егоровичъ? 

В'Ьдь ты мн'Ь завсегда, кажется... Я въ аккурат'Ь... 

— Знаю, что въ аккуратЬ, голубчикъ; да д-Ьло-то въ 
томъ вишь, что пор'Ьшилъ я никому больше не давать 
муки въ долгъ, — никому!.. Посчиталъ давече, — Господи 
Боже мой!.. Пудовъ четыреста роздалъ, а когда ихъ по- 
лучишь — Богъ в'Ьсть!.. 
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— Да я-то, Степанъ Егоровичъ... 

— Да хоть и ты... Вонъ ты мн-Ь еще за прошлый годъ 
долженъ пуда никакъ полтора-два... 

— Отдамъ, вотъ-те Христосъ, — отдамъ! — И Безпалый 
перекрестился на образъ. — Самъ знаешь, неурожай быль 
въ прошломъ году... 

— Вотъ то-то и есть... А въ нон'Ьшнемъ-то, ты какъ 
полагаешь? Проходилъ я вчера мимо полей вашихъ, — 
больно не того рожь-то. 

— Да... точно оно... согласился Безпалый. — Ну, да 
ладно, никто какъ Богъ!.. А мучка-то в6 какъ нужна, Сте- 
панъ Егоровичъ! — И онъ провелъ себ'Ь пальцемъ по 
горлу. — Въ дом'Ь-то ни крохи н'Ьтъ, ребята совсЬмъ съ 
голоду помираютъ... 

— Жаль мн-Ь тебя, мой родной, больно жаль!.. Знаю 
я тоже, что значитъ нужда-то, — не приведи Господи! — 
Да не могу, понимаешь ты: не могу!.. 

— И пуда не дашь? 

— Ни одного фунтика! — И Степанъ Егоровичъ опять 
взялся за счеты. 

Безпалый стоялъ, переминаясь, на одномъ м'Ьст'Ь, и 
исподлобья гляд'Ьлъ на мельника. 

— Такъ чтожъ мн-Ь д-Ьлать, Степанъ Егоровичъ! съ 
отчаян1емъ заговорилъ онъ. — В'Ьдь мн-Ь и домой теперь 
нельзя возвращаться... 

— А ужъ этого я не знаю, родной мой... 

— И денегъ не дашь? Рублевку хошь... 

— У самого нынче гроша н-Ьту, — въ долгахъ... Да ты 
вотъ что, голубчикъ, посов-Ьтовалъ онъ. — Толкнись-ка 
ты къ отцу Симеону. Хл'Ьба-то у него нон'Ь много, — онъ 
дастъ. 

Упавши было духомъ Безпалый повесел'Ьлъ. 
Отецъ Симеонъ далъ полпуда муки. 

— Ну ладно, хоть что ни на есть, все-жъ оно... 
думалъ Безпалый, шагая съ м'Ьшкомъ на плеч'Ь въ Подоси- 
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— А ты погоди, Агашка, погоди маленько! дрожа- 
щимъ голосомъ заговорилъ онъ. — Хл'Ьбца-то я достану 
вотъ только въ Борки схожу... 

— Да ты долго? 

— Н-Ьтъ, зач-Ьмъ долго? — Мигомъ оборочусь... До Бор- 
ковъ-то, в-Ьдь, недалеко... Ты потерпи, голубка! — И онъ 
погладилъ д-Ьвочку по головк'Ь. — Да мамк'Ь-то не сказывай, 
что меня вид-Ьла... Слышь? 

— Ладно! 

— Въ минуту я сб-Ьгаю... Погоди!... — И Безпалый 
быстро зашагалъ по дорог'Ь. 



Мельникъ Степанъ Егоровичъ, высок1й старикъ, съ сЬдой, 
окладистой бородою, сид-Ьлъ у себя въ горниц-Ь и сводилъ 
как1е-то счеты. Дверь отворилась, и вошелъ Безпалый. 

— А, другъ мой, милый! прив'Ьтствовалъ его ста- 
рикъ. — Сколько л'Ьтъ, сколько зимъ не видались! Чтб 
скажешь? 

— Да вотъ"насчетъ мучки, Степанъ Егоровичъ, — пудика 
два у тебя хот'Ьлъ попросить... 

— А... И больно она нужна, мучка-то? 

— Какъ не больно, Степанъ Егоровичъ: ребятамъ вонъ 
-Ьсть нечего... 

— Нечего? Жаль мн-Ь тебя, голубчикъ мой, жаль!.. 
А мучки-то я теб'Ь не могу дать. 

— Безпалый отороп-Ьлъ. 

— Не можешь? протянулъ онъ, совсЬмъ пораженный 
неожиданностью. — Да какъ же это, Степанъ Егоровичъ? 

В'Ьдь ты мн-Ь завсегда, кажется... Я въ аккурат'Ь... 

— Знаю, что въ аккуратЬ, голубчикъ; да д'Ьло-то въ 
томъ вишь, что пор'Ьшилъ я никому больше не давать 
муки въ долгъ, — никому!.. Посчиталъ давече, — Господи 
Боже мой!.. Пудовъ четыреста роздалъ, а когда ихъ по- 
лучишь — Богъ в-Ьсть!.. 
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— Да я-то, Степанъ Егоровичъ... 

— Да хоть и ты... Вонъ ты мн'Ь еще за прошлый годъ 
долженъ пуда никакъ полтора-два... 

— Отдамъ, вотъ-те Христосъ, — отдамъ! — И Безпалый 
перекрестился на образъ. — Самъ знаешь, неурожай быль 
въ прошломъ году... 

— Вотъ то-то и есть... А въ нон^Ьшнемъ-то, ты какъ 
полагаешь? Проходилъ я вчера мимо полей вашихъ, — 
больно не того рожь-то. 

— Да... точно оно... согласился Безпалый. — Ну, да 
ладно, никто какъ Богъ!.. А мучка-то в6 какъ нужна, Сте- 
панъ Егоровичъ! — И онъ провелъ себ'Ь пальцемъ по 
горлу. — Въ дом'Ь-то ни крохи н'Ьтъ, ребята совсЬмъ съ 
голоду помираютъ... 

— Жаль мн-Ь тебя, мой родной, больно жаль!.. Знаю 
я тоже, что значитъ нужда-то, — не приведи Господи! — 
Да не могу, понимаешь ты: не могу!.. 

— И пуда не дашь? 

— Ни одного фунтика! — И Степанъ Егоровичъ опять 
взялся за счеты. 

Безпалый стоялъ, переминаясь, на одномъ м'Ьст'Ь, и 
исподлобья гляд'Ьлъ на мельника. 

— Такъ чтожъ мн-Ь д-Ьлать, Степанъ Егоровичъ! съ 
отчаян1емъ заговорилъ онъ. — В'Ьдь мн'Ь и домой теперь 
нельзя возвращаться... 

— А ужъ этого я не знаю, родной мой... 

— И денегъ не дашь? Рублевку хошь... 

— У самого нынче гроша н-Ьту, — въ долгахъ... Да ты 
вотъ что, голубчикъ, посов'Ьтовалъ онъ. — Толкнись-ка 
ты къ отцу Симеону. Хл'Ьба-то у него нон'Ь много, — онъ 
дастъ. 

Упавши было духомъ Безпалый повесел'Ьлъ. 
Отецъ Симеонъ далъ полпуда муки. 

— Ну ладно, хоть что ни на есть, все-жъ оно... 
думалъ Безпалый, шагая съ м'Ьшкомъ на плеч-Ь въ Подоси- 
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новку. — Все-жъ хоть ребята-то сыты буду тъ... Ну, а тамъ 
справимся; никто, какъ Богъ!.. 



IV. 

— Да ты ошал'Ьлъ никакъ! прив'Ьтствовала его Про- 
кофьевна. — Съ какой поры ушелъ, да до сихъ поръ 
шляется!.. Гд-Ь ты былъ? 

— Да вишь ты, милушка, — робко забормоталъ Без- 
палый, — мучкй-то я еле-еле досталъ. Степанъ Егоровичъ не 
даетъ никому нон-Ь; какъ ни просилъ, — н'Ьтъ, говорить... 
Отецъ Симеонъ далъ полпудика... На-ка вотъ! — Ионъсва- 
лилъ м-Ьшокъ на скамью. — Сд-Ьлай ребятамъ-то хошь лепе- 
шечекъ, что- л и, — голодны... 

— То-то вотъ голодны! А самъ шляется, Богъ знаетъ 
гд-Ь!.. 

Прокофьевна затопила печку. Ребята верт'Ьлись возл'Ь 
м-Ьшка и разглядывали его, точно какое сокровиш.е. Агашка 
расковыряла даже въ немъ пальчикомъ дырку и съ жадностью 
лизала муку. 

— Брысь, ты! зыкнула на нее мать. Д-Ьвочка отско- 
чила. — Усп-Ьешь, не помрешь съ голоду!.. 

— А баринъ-то не далъ денегъ? обратилась она къ 
мужу. 

— и на глаза не пустилъ... 

То-то вотъ!.. Съ-Ьлъ кукишъ съ масломъ! А еше го- 
ворилъ: да-астъ!.. передразнила она. 

Прокофьевна наскоро зам'Ьсила крутое тЬсто и над'Ь- 
лала изъ него лепешекъ. Ребята жадно сл'Ьдили за ней. 
Агашка не утерп'Ьла таки, — стянула кусочекъ гЬста и 
проглотила. 

— Да подождешь ты, аль н'Ьтъ! закричала мать и дала 
ей подзатыльникъ. Д^Ьвочка зарев-Ьла. 
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— За что ты ее! вступился Безпалый. — Вишь, она 
•Ьсть хочетъ... Сегодня, - в'Ьдь, у нея крошки во рту не 
было... 

— Подь-ка сюда, Агашенька, подь сюда! поманилъ 
онъ ее пальцемъ. Та подошла и онъ сталъ гладить ее по 
голов'Ь, по лицу, шершавой, закорузлой ладонью. Въ гла- 
захъ у него блеснули слезинки. 

— Молчи, вотъ ужо, шепталъ онъ, — я теб'Ь пряникъ 
куплю, — большой такой, пребольшой пряникъ... только 
деньжонками разживусь... 

Но д'Ьвочку не соблазнялъ даже пряникъ... Она пол- 
ными слезъ глазами сл'Ьдила за матерью: какъ та катала 
лепешки и бросала ихъ въ горячую золу... 

— А кто виноватъ? Кто? кричала Прокофьевна, все 
бол'Ье и бол'Ье возвышая голосъ. — Кабы не пьяница да не 
л'Ьнтяй былъ, небось бы ^не сид-Ьли ребята голодомъ!.. 

Безнал аго зад-Ьло за живое, но онъ промолчалъ. Онъ 
гладилъ по головкамъ ребятъ и сулилъ имъ въ самомъ 
недалекомъ будущемъ: и пряниковъ, и леденцовъ, и сара- 
фанчикъ, и башмачки для Агашки, и сапоги для Ваньки... 
Но ребятишки его, кажется, и не слыхали; ихъ мысли 
были всец'Ьло поглош.ены лепешками; да еслибъ и слы- 
шали, такъ не пов'Ьрили бы: имъ слишкомъ часто приво- 
дилось слышать 0ТЦ0ВСК1Я об'Ьщашя безъ исполнен1й... 

Но вотъ лепешки готовы, — и ребята набросились на 
нихъ, какъ волчата голодные... Безпалый, молча, сл'Ьдилъ 
за ними, и у него тоже начиналъ разыгрываться аппетитъ: 
В'Ьдь онъ ничего не 'Ьлъ сегодня... 

— На, -Ьшь, . что-ли! бросила ему лепешку жена, — 
муки -то еще на два дня хватитъ; ну, а тамъ-то опять какъ? 

Безпалый только -что проглотилъ кусокъ, и онъ едва 
не сталъ ему поперегъ горла. 

— Достанемъ... пробормоталъ онъ. 

— Да гд'Ь достанемъ-то? гд'Ь? не унималась Прокофьев- 
на. — Съ неба, что-ли, къ намъ упадетъ? 



264 Миронъ Безпалый. 



Безпалый молчалъ. Онъ пр1унылъ не на шутку. У него 
даже и аппетитъ вдругъ пропалъ. Принявшись съ жад- 
ностью за лепешку, онъ ел^-еле до'Ьлъ ее... 

Въ изб'Ь было тихо... Только реб51та, съ трескомъ, до- 
едали лепешки... 



V. 

Безпалый сид-Ьлъ подъ окномъ на лавк-Ь. Жгуч1е лучи 
юльскаго солнышка падали на .его лохматую голову и по- 
рядкомъ таки припекали ее. Но это его нисколько не без- 
покоило. По его худому, морщинистому лицу разливалась 
блаженн-Ьйшая улыбка... Ребята возились въ углу съ то- 
щимъ котомъ и такъ мяли и тормошили его, что онъ 
безпрестанно мяукалъ. Прокофьевна сид'Ьла немного въ 
сторон-Ь отъ мужа и нашивала заплату на д-Ьтскую руба- 
шонку. Ея, всегда мрачное и угрюмое, лицо теперь какъ- 
то прояснилось. Порой и на немъ появлялась веселая, радост- 
ная улыбка... 

Да, эта в-Ьчно сердитая, в-Ьчно злая Прокофьевна улыба- 
лась. Впрочемъ, оно и не мудрено было. Два дня томуназадъ, 
Безпалый вернулся домой поздно вечеромъ, и она, какъ всегда, 
накинулась было на!него събранью. Онъ сталъ ей говорить что- 
то о томъ, что они теперь, слава Богу, поправятся, да еще и 
какъ поправятся-то! Въ — скую губершю рабочихъ требуютъ 
на чугунку и плату даютъ по рублю съ четвертакомъ въ 
день... Сперва она не обращала внимаюя на его росказни, 
но потомъ стала прислушиваться внимательн'Ье. Въ ея го- 
лов'Ь мелькнула мысль: а в'Ьдь почемъ знать, быть можетъ, 
онъ и не все вретъ, можетъ въ этомъ и правды есть капелька... 

— Да ты откуда узналъ-то? спрашивала она. 

— А солдатикъ одиьгь тамъ, такъ сказывалъ... 

— Вотъ оно что! насм'Ьшливо протянула Прокофь- 
евна. — А вы и уши разв'Ьсили!.. Да, можетъ, онъ 
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вралъ, солдатикъ-то?.. Выпить ему захот-Ьлось просто, онъ 
и оплелъ васъ... 

— Ну, вотъ еще! испугался Безпалый. 
Прокофьевна навела справки. Утромъ, чуть св'Ьтъ, она 

поб'Ьжала къ сос'Ьдк'Ь. Оказалось, что, точно, солдатъ 
сказывалъ о чугунк'Ь, и та сообщила то же самое, да еще 
прибавила, что Петруха ея б'Ьгалъ вчера въ волостное прав- 
лен1е справиться насчетъ паспорта, и писарь говорилъ ему, 
что чугунку проводятъ: слышалъ молъ отъ батюшки отца 
Симеона, а тотъ тоже отъ кого-то слыхалъ. Наконецъ, вчера 
это изв'Ьст1е окончательно подтвердилось. Вернулся волостной 
старшина Эедоръ Ивановичъ (онъ -Ьздилъ по д'Ьламъ въ 
губернски городъ) и сообщилъ, 'гго народъ такъ и валитъ 
валомъ на чугунку, и платятъ тамъ по рублю съ четвер- 
такомъ въ день... 

Итакъ, Безпалый сид-Ьлъ подъ окномъ и радостно улы- 
бался. Прокофьевна улыбалась тоже и торопливо нашивала 
заплатку на Ванькину рубашонку. Ребята возились съ ко- 
томъ въ углу. 

— А рубашенокъ-то не того, кажись, у ребятъ-то... 
заговорилъ вдругъ Безпалый. 

— Да ужъ чего тутъ!.. Вонъ у Агашки-то всего дв-Ь, 
да и то одну зашивать нельзя: такъ и рвется, такъ и 
рвется... Ужъ я клала заплаты-то... 

— Заведемъ, милушка, заведемъ теперь! говорить Без- 
палый и улыбается. — И сарафанчикъ и башмачки... 

— Отчего не завести, — заведемъ! соглашается Про- 
кофьевна и улыбается тоже. 

— И избу вотъ... Избу- то я думаю новую выстроить... 

— Зач-Ьмъ новую? И эту еще починить можно... 

— Н-Ьтъ, лучше новую... Эта — что р-Ьшето... Глянь-ка!.. 
Прокофьевна соглашается. ЗатЬмъ выступаетъ вопросъ 

о коров'Ь. Безпалый находить, что корову лучше всего 
пр1обр'Ьсти въ город'Ь, у Ивана Семеныча, да подороже, 
такъ, рублей въ сорокъ... 
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— Ну, ужъ куда намъ такую! говорить Прокофьевна: — 
и въ двадцать хорошую купить можно.- 

— Н'Ьтъ, чего тутъ! Хватить! На все хватить!.. 

И Безпалый опять улыбается. Онь совершенно счаст- 
ливь, какь никогда вь жизни. Онь счастливь гЬмь, что 
можеть теперь поправить хозяйство и не морить ужь семью 
голодомь («всЬ будуть сыты, од'Ьты!»); счастливь т-Ьмь, 
что и Прокофьевна весела и довольна, и не корить ужь 
его, не ругается... Однимь словомь, на душ'Ь его такъ 
весело, такь хорошо, — что, просто, хоть п-Ьсни пой!.. И 
солнышко-то св-Ьтить какь-то особенно ярко и весело; и 
ребятишки не кажутся ему слишкомь худыми и истомлен- 
ными... 

Агаша что-то больно давнула кота, и тоть зарев'Ьль 
на всю избу. 

— Ты тамь чего, баловница? ласково заворчаль Безпа- 
лый. — Али хошь, чтобь онь теб'Ь глаза выцарапаль? Роз- 
гой тебя за это!.. 

Но онь напрасно старается придать голосу стропи то1гь; 
напрасно старается гляд-Ьть сердито. Д'бвочка улыбается. 

— Подь-ка сюда, подь, голубка! говорить оьгь ужь 
совсЬмь ласково. Та подходить. Онь береть ее кь себ'Ь 
на кол'Ьни и начинаеть приглаживать ея св'Ьтлорусые рас- 
трепанные волосенки и треплеть рукой по бл'Ьднымь, ху- 
денькимь щечкамь. 

— Ты п'Ьтушка-то сломала, что ли?^ говорить онь. 

— Н'Ьтъ, татка, — воть! И Агашка показываеть ему 
зажатаго вь кулачокь глиняннаго п'Ьтушка. — Ванюшка 
его у меня, было, отняль... 

— Отняль? Да какь онь см-Ьль!.. Подь-ка сюда, Ва- 
нюшка!.. 

Ванюшка, мальчугань л'Ьтъ семи, годомь старше Агашки, 
и такой-же бл-Ьдный и худенькШ, подходить къ отцу. 
Тоть и его береть кь себ'Ь на кол'Ьни. 
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— ^. Вотъ ужо погоди, ребята! говорить онъ — Теперь 
я вамъ накуплю... всего накуплю!.. И п-Ьтушковъ глинян- 
ныхъ, и куклу Агашк'Ь, и пряниковъ, и леденцовъ, и 
стручьевъ сахарныхъ... 

— Охъ, ужъ молчалъ бы лучше! перебиваетъ его 
Агашка, и насм'Ьшливая улыбка озаряетъ ея личико. — 
Знаю, в'Ьдь, я тебя: наоб-Ьщаешь, наоб'Ьщаешь съ три 
короба, да обманешь!.. 

— Ну, ^'жъ теперь-то не обману; н'Ьтъ!.. и Безпалый 
улыбается во весь ротъ. — Теперь у меня денегъ-то куча 
будетъ... На все хватитъ!.. 

Но д-Ьвочка смотритъ на него недов'Ьрчиво... 



VI. 

Чуть не съ зарей поднялась Прокофьевна и стала сна- 
ряжать мужа въ дорогу. Не велики были сборы, но она 
что-то долго копалась. Ей было не весело... 

— Безпалый всталъ въ одно время съ Прокофьевной. 
Онъ вид-Ьлъ съ печи какъ она поднялась съ постели, слегка 
поохивая, и стала копаться надъ ч'Ьмъ-то въ углу... 

— Никакъ ужъ встаешь, Прокофьевна? — окликнулъ онъ. 

— Да, надо кой-что тамъ... еще не управилась... А ты- 
бы еще уснулъ, Йвановичъ... 

— Не спится что-то... И Безпалый сл'Ьзъ съ печи. 
Прокофьевна была съ нимъ какъ-то особенно ласкова. 

Положимъ, во всЬ эти дни, съ т'Ьхъ поръ, какъ окгь ей 
разсказалъ про чугунку, она ни разу не крикнула на него, 
ни разу не укорила; но сегодня ужъ какъ-то очень была 
она ласкова... Онъ удивился даже. 

— Садись-ка, по-Ьшь, Йвановичъ! говорила она, ставя на 
столъ чашку съ холодной гороховой похлебкой. Безпалый 
взглянулъ на жену: въ ея голосЬ звучали как1Я-то особен- 
ныя, незнакомыя ему ноты. 
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— я подорожнички-то теб'Ь сейчасъ уложу— Садись- 
ка, по'Ьшь, родимый! 

Безпалый перекрестился и сЬлъ за столъ. Но 'Ьсть ему 
что-то не очень хот-Ьлось. Онъ отломилъ кусочекъ хл'Ьба, 
зачерпнулъ ложку похлебки и, вдругъ, почему-то остано- 
вился. Глаза его упали на кучу соломы у печки. На ней, 
подъ старымъ заплатаннымъ зипуномъ, спали его ребятиш- 
ки. Безпалый долго, долго гляд-Ьлъ на нихъ... 

— Да ты чего не -Ьшь-то, Ивановичъ? окликнула его 
Прокофьевна. 

— А вотъ я сейчасъ... сейчасъ... И онъ торопливо про- 
глотилъ ложку. 

— Ребятъ-то побудить надо-бы, промолвила Прокофьев- 
на. — Чего имъ спать-то? — Ванюшка! а, слышишь, Ванюш- 
на: вставай! Пора ужъ — татка уходить скоро... 

Ванюшка потянулся, з'Ьвнулъ. Агашка проснулась тоже. 

— Оставь ихъ, Прокофьевна! говорилъ Безпалый. — 
Пущай поспятъ... 

Но ребята уже поднялись и искоса поглядывали на 
похлебку. 

— Садитесь-ка да по-Ьшьте! Похлебка важная, вкусная? 

— А ты-то чего-же? спросила Прокофьевна. 

— Да такъ, не охота что-то... И Безпалый вздохнулъ. 
Прокофьевна тоже вздохнула. 

— Лаптишко вотъ еще доплести надо; вчера-то я не 
усп'Ьлъ... И онъ усЬлся ковырять лапоть. Прокофьевна 
взялась за рубашку. Ребята по'Ьли и тоже чинно сЬли на 
лавк'Ь. Они знали изъ разговоровъ, что татка уходить 
куда-то и уходить на долго, — и имъ тоже не по себ'Ь было. 
Они любили его: онъ никогда не бранилъ ихъ, не билъ. 

Въ изб'Ь было тихо, такъ тихо, что даже жужжанье 
мухи, носившейся надъ головою Прокофьевны, показалось 
баб'Ь ч'Ьмъ-то ужъ очень громкимъ и р'Ьзкимъ. Она даже 
поморщилась и отмахнулась. 

— А, что-бъ теб'Ь!.. 
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Безпалый поднялъ голову и, просл'Ьдивъ глазами, какъ 
мрса, полетавъ взадъ и впередъ ^по изб'Ь, усЬлась, нако- 
нецъ, на печку, — опять взялся за лапоть. Долго длилось 
молчаше. И БезпалолГу и Прокофьевн'Ь тяжело было; раз- 
говоры какъ-то не шли имъ на умъ. Да и о чемъ говорить- 
то? Мало разв-Ь наговорились они въ эти два дня?.. Но 
вотъ, вдругъ, въ сЬняхъ послышались чьи-то шаги, дверь 
отворилась, и въ избу вошелъ Захаръ. 

Это былъ парень, л'Ьтъ 30, единственный бобыль въ 
Подосиновк'Ь, весельчакъ и балагуръ. Онъ жилъ себ'Ь не 
тужилъ, когда былъ сытъ, а когда и въ проголодь былъ, 
и в'Ьчно расп'Ьвалъ п-Ьсни, шутилъ, балагурилъ. Онъ тоже 
пхелъ съ подосиновцами на чугунку, но шелъ не изъ нужды, 
«а такъ, собственно, для компанш». 

— Ну, что, всЬ ли живы, здоровы? весело заговорилъ 
Захаръ, покрестившись на образъ. — Ты какъ, Ивановичъ, 
готовъ! Наши-то никакъ всЬ собрались. Скоро, пожалуй, 
и въ путь- дорогу... 

— Да я-то готовъ... Чего тутъ... И Безпалый какъ-то 
безпокойно заерзалъ на лавк'Ь. — Вотъ разв'Ь еще лапоть 
маленько... 

— Ла... 

— Мн-Ь чего сбираться-то, — я сейчасъ... И Безпалый 
засуетился. Перво на перво, онъ заглянулъ въ холщевый 
м'Ьшокъ, который приготовила ему на дорогу Прокофьевна. 
Тамъ было все въ исправности: хл-Ьбъ, р'Ьдька, лукъ, кар- 
тошка вареная; на самомъ же дн'Ь дв-Ь рубахи. Онъ сунулъ 
туда же только-что оконченные лапти и вдругъ засовался 
по изб'Ь, заглядывая въ углы, подъ лавки, подъ столъ... 

— Чего ты? спросила Прокофьевна. — Аль потерялъ что? 

— Шапчонку гд-Ь-то засуну лъ... 

— Да вонъ она, на стол'Ь, — не видишь? 

— Аа... Ну, Господи благослови, въ добрый часъ! — И 
Безпалый сталъ креститься на образъ. Долго, усердно мо- 
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лился онъ, широко размахивая закорузлой рукой и кр'Ьпко 
прижимая ее ко лбу. Но воть, наконецъ, кончилъ, 

— Ну, оставайся съ Богомъ! говори л ъ онъ, обнимая 
Прокофьевну, — Въ случа-Ь, коли тЛаъ чт6, — отпиши!.. 
Денегь-то, в-Ьдь, у насъ... Гм... Сколько у тебя осталось?.. 

— Да два двугривенныхъ... 

— Мало!.. Безпалый на минуту задумался. — Къ ба- 
рину если теперь, — не дастъ, пожалуй... Ну, ничего... 
Приду — впередъ попрошу тамъ рублевъ пять, — вышлю 
съ первой оказ1ей... 

— Ладно, кормилецъ... Прокофьевна старалась казаться 
спокойной, но это ей не совсЬмъ удавалось. Сердце у нея 
сжималось; слезы подступали къ горлу... Безпалый тоже 
кр'Ьпился съ трудомъ: голосъ у него сильно дрожалъ, и 
его красныя,. воспаленныя в-Ьки моргали... 

— Ребятъ-то тоже не обижай! говорилъ оьгь. — Ну, 
воть, чего разрев-Ьлись? Полно!.. Вернусь — гостинцевъ 
вамъ принесу много-много... 

Ребята, сперва молча смотр-Ьвшхе на эту сцену про- 
щанья, вдругъ бросились къ отцу и, уц-Ьпившись за него 
ручонками, заорали на всю избу. 

— Ну, полно, Агаша, полно!., говорилъ Безпалый. — 
Ванюшка... И онъ гладилъ дрожащей рукой ихъ лохматыя, 
всклокоченный головенки и чувствовалъ, какъ слезы все 
бол'Ье и бол'Ье подступаютъ у него къ горлу, душатъ, 
давятъ его... Но вотъ онъ еще разъ обнялъ жену и д'Ь- 
тей, перекрестилъ ихъ еще разъ, перекрестился на образъ и 
пошелъ къ двери. Захаръ, все время смотр'Ьвшхй въ окно, 
повернулся, тряхнулъ волосами. 

— Ну, съ Богомъ! проговорилъ онъ. — Чего тутъ... 
Прощай, Арина Прокофьевна!.. 



Солнышко еще было не высоко, но въ тихомъ непод- 
вижномъ воздух'Ь уже чувствовался 1юльск1Й зной. Надъ 



Миронъ Безпалый. 271 



гладкой, зеркальной поверхностью неглубокой р-Ьчки Бо- 
лотной склонялись кусты ракиты, и ни одинъ ихъ ли- 
стикъ не шевелился. Но и при этомъ ясномъ, голубомъ 
неб'Ь, при этомъ солнышк'Ь, невесело гляд-Ьли подосинов- 
СК1Я избушки: ветх1я, дымныя, съ почерн-Ьлой соломой на 
крышахъ... Не особенно весело выглядывали и бабы, д'Ьвки, 
старухи, вышедпия провожать своихъ мужей, братьевъ и 
сыновей на чугунку... Но зато подосиновцы сами гляд-Ьли 
бодро и весело. Они чуть не всЬ шли въ —скую губер- 
шю; оставались дома только старый-престарый д-Ьдъ Ели- 
сЬй, два года ужъ не сл-Ьзавшхй съ печи, да пять-шесть 
подростковъ... Вонъ собралась ихъ ц-Ьлая толпа... Слы- 
шится громшй, веселый говоръ, шутки и см'Ьхъ... Разв-Ь 
порой, изъ толпы женщинъ, донесутся невеселые звуки — 
плачъ, да и т'Ь заглохну тъ вдругъ, затеряются въ ожив- 
ленномъ говор-Ь... Но вотъ д-Ьдушка Агаеонъ первый снялъ 
шапку и, повернувшись въ ту сторону, гд'Ь изъ-за лЬсг 
чуть-чуть выглядывалъ позолоченный крестъ борковской 
церкви, — набожно перекрестился. Его прим'Ьру посл'Ьдо- 
вали и друг1е; шапки полет'Ьли съ головъ и грубыя, за. 
корузлыя руки замелькали въ воздух-Ь... 

— Ну, съ Богомъ, ребята, съ Богомъ! Чего ужъ валан- 
даться!.. 

И подосиновцы тронулись въ путь... 



VII. 

Н — СК1Й жел'Ьзнодорожный путь — одинъ изъ наибо- 
л'Ье бойкихъ путей въ Россш. Круглый годъ ходятъ по 
немъ безчисленные пассажирск1е и товарные по-Ьзда, пере- 
возя десятки и сотни тысячъ людей, и сотни тысячъ и 
миллюны пудовъ хл-Ьба и разныхъ товаровъ. Зимой дви- 
жете н-Ьсколько уменьшается, но весной и особенно л-Ь- 
томъ оно увеличивается опять. Теперь на пути до Н — ска 
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вамъ попадаются довольно большхя деревни и села на т-Ьхъ^ 
м-Ьстахъ, гд'Ь такъ недавно встр-Ьчались крошечные, б'Ьд- 
ные поселки и деревушки, а н'Ьтъ — такъ и просто дик1я, 
безлюдныя, болотистыя м'Ьста, поросш1я кой-гд'Ь мелкимъ 
кустарникомъ... Л-Ьтъ ю — 12 тому назадъ, зд'Ьсь проле- 
гала обыкновенная почтовая дорога, тряская и ухабистая, 
какъ большинство нашихъ дорогъ, во всякое время года. 
По ней заливались колокольчики троекъ, тянулись одинъ 
за другимъ обозы съ товарами. Ландшафтъ былъ дик1Й, 
пустынный: болото, кой-гд'Ь чахлый и мелшй л'Ьсокъ. Но 
вотъ нашли, что зд'Ьсь очень выгодно было бы провести 
чугунку. И провели. Ландшафтъ, вдругъ, точно по вол- 
шебству, изм'Ьнился. Куда д'Ьвалось болото, куда д'Ьвался 
чахлый, почти никуда негодный л'Ьсокъ!.. 

«Воля и трудъ челов'Ька 
Дивныя дива творятъ!..» 

Болото засыпали, вырубили л'Ьсокъ, сгладили эти кочки 
и рытвины, вывели полотно и проложили по немъ два ряда 
блестящихъ жел'Ьзныхъ полосъ... И вотъ тамъ, гд'Ь недавно 
еще раздавались ржанье и храпъ извозчичьихъ мужицкихъ 
лошадокъ, слышалось чмоканье и понуканье, — теперь, отъ 
зари до зари, раздаются свистки паровоза и лязгъ вагон- 
ныхъ ц'Ьпей... Почтовый трактъ, положимъ, остался — онъ 
пр1ютился тамъ, въ сторон'Ь отъ чугунки, — но р'Ьдко кто 
теперь 'Ьздитъ по немъ, р'Ьдко слышится этотъ «малино- 
вый» звонъ и выкрики ямщиковъ... 

Ненастное осеннее утро. Накрапываетъ мелк1Й дождикъ; 
в'Ьтеръ, р'Ьзк1Й, холодный, пронзительный, такъ и охваты- 
ваетъ все т'Ьло и колетъ его, точно иголками... М'Ьстность 
дикая и пустынная: справа и сл'Ьва — тощ1Й л'Ьсокъ, бо- 
лото, кочки; верескъ растетъ на нихъ, черника, морошка, 
брусника... И справа и сл'Ьва — землянки как1я-то, шалаши, 
частью изъ прутьевъ, частью на скорую руку и грубо ско- 
лоченные изъ досокъ... Живетъ зд'Ьсь жел'Ьзнодорожный 
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рабоч1й людъ — землекопы, плотники. Танъ, дальше — по- 
стройки : как1я-то, что-то, въ род'Ь бараковъ, тоже соору- 
женные на скорую руку, но только* покрасив'Ье и поудоб- 
н-Ье. Пом'Ьщаются зд-Ьсь: подряд чикъ, приказчики и десят- 
ники; зд'Ьсь . же живетъ и фельдшеръ, въ больничномъ 
тоже на скорую руку построенноиъ барак'Ь... 

А работа зам'Ьтно идетъ впередъ. И еше бы! Съ ран- 
няго утра да чуть не до ночи, зд'Ьсь кипитъ лихорадочная 
д'Ьятельность. Сотни рабочихъ, съ заступами и лопатами, 
съ молотами и топорами, трудятся, не покладая рукъ, не 
разгибая спины... Потъ въ три ручья льется по ихъ смуг- 
лымъ лицамъ, прокладывая грязныя, узеньк1Я дорожки; 
льется по груди и спинамъ, — рубахи мокнуть и липнуть 
къ нимъ— И что за д-Ьло рабочимъ до этого в-Ьтра, р'Ьз- 
каго и холоднаго, что пробирается за ворота ихъ разстег- 
нутыхъ пестрядинныхъ рубахъ!.. Вонь десятникъ, что на- 
блюдаетъ за производствомъ работъ, — тотъ даже ёжится, 
жмется, хотя и од'Ьтъ въ новый овчинный тулупъ, а имъ 
тепло, чуть не жарко... И работа кипитъ... Тамъ роютъ 
канавы как1я-то, а тамъ — засыпаютъ ихъ глиной, шеб- 
немъ, пескомъ и кр'Ьпко-накр'Ьпко утрамбовываютъ... 
Тамъ слышеш> звонъ топоровъ, лязгъ пилы — вырубаютъ 
и выпиливаютъ доски и шпалы... Вонъ, въ одномъ м-Ьст-Ь, 
чугунка совсЬмъ готова: ровно и гладко выведено полотно 
и проложены по немъ рельсы. По нимъ ужъ ходить взадъ 
и впередъ, посвистывая, паровозъ и подвозить грузы камня, 
глины, песку на платформахъ... А вонъ, дорогу еще только 
проводятъ: выравниваютъ полотно; а тамъ ее и вовсе не 
начинали, — идутъ земляныя работы... Везд'Ь, гд-Ь ни взгля- 
нешь — ц'Ьлыя кучи земли, глины, песку щебня; массы 
сваленныхъ въ груды шпалъ... И надъ всЬмъ этимъ копо- 
шатся, какъ муравьи, , люди, съ заступами и лопатами, мо- 
лотами, пилами, топорами... 

Со всей Н — ской губернш шли мужички на чугунку, да 
и изъ сосЬдней губерши ихъ собралось тоже не мало. И 
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всЬмъ имъ нашлась работа: кто землекопами (бблылая часть), 
кто каменщиками, плотниками. Въ числ'Ь прочихъ, попали и 
наши знакомые подосиновцы. Ихъ приняли всЬхъ, исключая 
одного только д'Ьдушки Агаеона. Ужъ очень дряхлымъ, бо- 
л'Ьзненнымъ выглядывалъ этотъ старикъ, и былъ, разум-Ьется, 
забракованъ. И д'Ьдушка Агаеонъ покорился. Онъ, впрочемъ, 
и самъ не очень-то разсчитывалъ попасть въ рабоч1е, да и 
земляки ему говорили: «куда теб'Ь, старому!..» —но онъ 
все-таки пошелъ, въ надежд'Ь, что «авось либо...» Старикъ 
повздыхалъ немного, поохалъ и поплелся домой, пожелавъ 
своимъ всякихъ благополуч1й и унося отъ нихъ, въ свою 
очередь, ц'Ьлую кучу поклоновъ... 

И подосиновцы устроились на новомъ м'Ьст'Ь и поне- 
множку обжились. Они держались какъ-то особнякомъ, 
сторонились отъ другихъ рабочихъ. Ужъ нравъ ли у нихъ 
былъ такой необщительный, или что другое, — но только 
они даже и въ разговоръ неохотно вступали съ не земля- 
ками. Жили или, в-Ьри-Ье, тЬснились они въ шалашахъ, 
челов'Ькъ по пяти, по шести. Безпалый, наприм'Ьръ, жилъ 
вм'ЬсгЬ съ дядей Авд-Ьемъ, его старымъ другомъ-пр1ятелемъ, 
съ Захаромъ, долговязымъ и молчаливымъ Силантьемъ и 
л'Ьнивымъ и неповоротливымъ дядей Мирономъ. Но въ 
замкнутую среду подосиновцевъ какъ-то съум-Ьлъ втереться 
одинъ рабоч1Й, не только не изъ ихъ деревни, но даже и 
не изъ ихъ губерн1и. Сидбрку недолюбливали и друпе ра- 
боч1е. Это былъ хитрый, пронырливый мужиченко, л'Ьтъ 
за 30, съ маленькими, б-Ьлесоватыми глазками. И эти, вЪчно 
б'Ьгающ1е по сторонамъ глазки не останавливались ни на 
минуту на собес'Ьдник'Ь, — в-Ьрный, какъ говорятъ, при- 
знакъ скрытности и лукавства. Сидбрка былъ краснобай, 
говорунъ; ум'Ьлъ разсказывать разныя диковинныя исторш, 
ум-Ьлъ подольстить. Но и не особенно проницательнымъ 
не трудно было зам'Ьтить, что это мужикъ себ'Ь на ум'Ь, 
изъ т-Ьхъ, у которыхъ «на язык'Ь медокъ, а на сердце ле- 
докъ». Да кром-Ь того, рабоч1е на чугунк'Ь зам-Ьтили, что 



Миронъ Безпалый. 275 



Сидорка не чистъ на руку. То у того, то у другого стали 
вдругъ пропадать то коп'Ьйка, то дв'Ь, то три... 

— Что за чортъ! дивились рабочхе. — Кому бы это?.. — 
Деньги они берегли кр'Ьпко, держали ихъ, ббльшею част1ю, 
въ кошелькахъ, а кошельки носили у себя на ше'Ь. И, 
вдругъ, что за оказ1я! Но вотъ разъ какъ-то подкараулили 
вора, — и имъ оказался Сидбрка. Схватили его въ тотъ 
моментъ, когда онъ, развязавъ кошелекъ у одного изъ спя- 
щихъ рабочихъ, выуди лъ оттуда м'Ьдный пятакъ... 

— А, такъ вотъ кто насъ обворовываётъ!.. Аа!.. Пог- 
годи же!.. Ты воровать?.. Воровать?!.. 

И какъ ни клялся, какъ ни божился Сидбрка, что это 
онъ въ первый разъ, что его лукавый попуталъ, и что онъ 
никогда, никогда больше, не будетъ — ему порядкомъ таки 
намяли бока. 

И вотъ, съ той поры, коп-Ьйки и пятаки, добытые п6- 
томъ и кровью, перестали пропадать у рабочихъ. Но за то 
отъ Сидбрки теперь всЬ сторонились, точно отъ гадины... 
Какъ зачумленный какой, онъ жилъ въ шалаш-Ь, въ сто- 
рон-Ь отъ другихъ рабочихъ... 



VIII. 

Безпалый остановился и перевелъ дуз^ь. Онъ прорабо- 
талъ часа три, безъ отдыха, не разгибая спины, и у него 
даже кости заныли. Потъ въ три ручья лился по его ху- 
дому, сильно зав'Ьтр'Ьвшему лицу. Онъ быстро отеръ его 
рукавомъ рубахи, облокотился на заступъ и о чемъ-то за- 
думался... 

Вотъ ужъ два м'Ьсяца скоро, какъ Безпалый ушелъ изъ 
деревни, а еще, до сихъ поръ, ни онъ самъ не послалъ, ни 
отъ своихъ не получалъ никакой в-Ьсточки. Правда, между 
чугункой и Подосиновкой легло верстъ полтораста слиш- 
комъ, и ни разу еще не представлялось никакой «оказ1и», — 
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но, все:Таки, , Безпалый, порой, не на шутку задуэдывалсяг 
Ему нередко случалось, пос^х-Ь. упорныхъ дневныхъ трудовъ, 
когда у него все т-Ьлр ныло, бод'Ьлр! ^- еще подолгу воро- 
чаться съ боку на бокъ въ своемъ шалаш'Ь и вплоть до 
разсв-Ьта почти не смыкать гдазъ... Вотъ и вчера, напри- 
м^;ръ. Усталъ онъ, хуже собаки, страшно прозябъ и про-, 
дрргъ. Точно пластъ, повалился онъ на свой старый ту- 
лупъ.Тутъ бы, кажется и зйснуть, . какъ убитому, — н'Ьтъ.... 
Давно ужъ храп-Ьлъ Захаръ^ давно спали дядя Авд'Ьй, Ми- 
ронъ и Сйлант1Й, — а Безпалый все ворочался съ боку на 
бокъ... Жалобно вылъ и стоналъ в-Ьтеръ; дождь моросилъ. 
Порой, холодная, ледяная хтруя врывалась сквозь щели до- 
сокъ и охватывала все т'кло, — Безпалый окутывался по- 
плотн-Ье тулупомъ, свертывался калачикомъ, но. не могъ 
сомкнуть глазъ.^. И все разныя мысли ему приходили въ 
голову; все думалъ онъ о.семь'Ь... Какъ-то они теперь тамъ 
живутъ-пожйваютъ?.,^ На два двугривенныхъ-то оно не, 
того... не' разгуляешься много... муки . оставалось на до- 
нышк'Ь, — 'тоже давньшъ давно ужъ вся вышла... А гд'Ь ее 
взять, муки-то, откуда.^. Степанъ Егорычъ не даетъ, — къ 
тому лучше и не приступайся; отецъ Симеонъ тоже... Къ ба- 
рину вотъ... Да н-Ьтъ, врядъ-ли и баринъ дастъ... И Без- 
палый тревожно ворочался подъ тулупомъ... 

— Достанетъ Прокофьевна-то, — достанетъ!.. ут'Ьшалъ 
онъ себя. — Не ст;1нутъ же голодомъ-то сид-Ьть!.. Но какъ 
доуанутъ, откуда,— отчета онъ дать не могъ... 

— Холодища теперь пошли эти! опять думалъ онъ. — 
Ребята-то, в-Ьдь, поди... — И ему представлялась его ветхая, 
изрешетившаяся избушка... На улиц-Ь дождь какъ изъ 
ведра льетъ, — и въ изб'Ь тоже: вода такъ и струится по- 
токами сквозь щели на потолк-Ь... На улиц'Ь в-Ьтеръ, и въ 
изб'Ь в1Ьтеръ: такъ и гуляетъ по ней, точно по полю; рвется 
сквозь щели оконца и все шевелить и старается вырвать 
этотъ 1<усокъ пакли, которымъ, еще въ прошломъ году, 
Безпалый заткнулъ большую .дыру въ стекле.. На поду 
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СТОЯТЬ лужи ц-Ьлыя.:/ А ребятй!а1Кй... Въ бдн-Ьхъ'^убахахъ, 
съ-йоджатьши подъ'себя" ножбнКайи, прижались' они въ 
углу на йавкФ, дрожатъ/ иосйП'ЬЛи отть ^ хблбду... СердЦё 
больно сжимается у Безпал&го, и онъ Опять вЪрочасТся под'ь 
тулупомъ... Ему приходитъ мысль о дровишкахъ..! Дро- 
вйшки-то есть, пожалуй, да что въ нихъ толку: хоть 1гЬ- 
лый костеръ ихъ спали, —'все не натопйгпь'йзбы-'го: в-Ьдь 
она что р-Ьшето!'. ' 

^— Н-Ьтъ; бЬзпрем-Ьнйо я избу, '— беэпрем-Ьймб!.. опят^ 
думаетъ онъ. — Вотъ только вернусь, — сейчасъ же... 
' Но не всегда "безпокоили его таК1Я мрачйЫя "МысЛи. 'О, 
нътъ! Д-Ьла у Безпалаго шли очень недурно. Получая по 
рублю съ четвертакомъ въ день. ' ои% про'Ьдалъ изъ нйхъ 
какой-нибудь четвёртакъ, ■^- й про*Ьдалъ бы, конечно и 
меньше (въ Подосиновк'Ь вся семья на эти деньги сыта 
была бы), да харчи на чугушсЬ .бчень кусались, — прис17пу 
ни къ чему не было... По коскресейьямъ ойъ ' позволял*^ 
себ'Ь выпить стаканчикъ, — и Только; Подъ штрафы Без- 
палый тоже ни разу н^е пой&Д&лъ, — "й вотъ теперь у него 
въ кожаномъ кошельк'Ь, на шё^, было рублей боденегъ..'. 
Господи, шестьдесять рубли!!.. Да в-Ьдь ма нихтё»... И Без- 
палый былъ счастлийъ, довот^бнъ; какъ никогда въ }1<йзйи... 
КакукЗ избу разсчитЫвалъ рнъ Построить, какую корову 
купить?.. В-Ьдь эта пачка рваныхъ, засаленныхъ ассйгйащй 
казалась ему такимъ капиталомъ, какого и вв'Ькъ не про- 
жить... - 

-^ Поправлюсь теперь я, Господи, какъ поправлюсь! не- 
р-Ьдко думалъ Безпалый. — В*Ьдь тутъ...'— И его 'закоруз- 
лая, мозолистая рука ощупывала висЬвшхй ни ше'Ь гама- 
нокъ... и что за сны снились ему, п6рой1.. Ему* снилась 
новенькая изба, вотъ точь въ точь, каЛъ у его Кума ЭаД- 
дея. И въ ней такъ чисто, тепло и св-Ьтло!.. 'Онъ' даже 
чувствовалъ этотъ св-Ьжй, смолистый запахъ (йе' то, что 
въ его изб'1^: дымомъ, сыростью, пл'Ьсенью пахнетъ),. Онъ* 
вид'Ьлъ ребятъ: Агашку, :въ новомъ "сйтцевомъ; б^Ьломъ 
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сарафан'Ь, съ синими глазками, и въ башмачкахъ; Ванюшку, 
въ новыхъ сапожкахъ; Прокофьевну... И Безпалый вдругъ 
просыпался и какъ-то н-Ьжно, любовно ощупывалъ коше- 
лекъ на ше^Ь... На сердц'Ь у него было такъ хорошо, такъ 
отрадно!.. 

— Вотъ ужо скоро кончимъ раОоту-то, думалъ онъ. — 
Денегъ-то еще больше будетъ!,. Пойду я, пойду... — И онъ 
опять засыпалъ, съ блаженной, счастливой улыбкой, и 
опять снились ему: чистенькая, новенькая изба, ребятишки, 
Прокофьевна... 

, Вотъ и теперь Безпалый вспомни лъ семью... Онъ стоялъ, 
облокотясь на заступъ. И тамъ и сямъ, возл-Ь, вокругъ 
него, трудились люди: слышался стукъ топоровъ, выруба- 
вшихъ и обтесывавшихъ шпалы; визжали пилы, звен'Ьли 
заступы и лопаты, взрывая землю, уже усп-Ьвшую отвер- 
д-Ьть отъ лсгкаго утренняго мороза... Но Безпалый ничего 
не вид-Ьлъ, не слышалъ — Богъ в'Ьсть почему-то, ему при- 
помнилась вдругъ Агашка, его дочурка-любимица... Вотъ, 
вотъ стоитъ она передъ нимъ, какъ живая... (Безпалый даже 
глаза закрылъ, и сердце у него забилось) — стоитъ худень- 
кая, бд'Ьдная, въ заплатанной рубащонк'Ь, съ полными слезъ 
глазами... — «Смотри-жъ, гостинчиковъ-то мн-Ь принеси! слы- 
шится голосокъ. — Опять, в-Ьдь, поди, обманешь?..» При- 
несу, голубка моя,, принесу. И башмачки новые... 



Р-Ьзкш, пронзительный свистъ прор'Ьзалъ утреннй, хо- 
лодный воздухъ... Безпалый очнулся и поднялъ голову. 
Тамъ, за л'Ьскомъ, видн-Ьлось облачко дыма и слышался 
явственно стукъ и грохотъ колесъ... Все ближе .и ближе — 
и вотъ изъ-за л'Ьса вынырнулъ паровозъ и, пыхтя, пофыр- 
кивая, сталъ приближаться къ рабочимъ. Оегь тянулъ пять- 
шесть платформъ, тяжело нагруженныхъ булыжникомъ и 
пескомъ... Рабоч1е на минуту остановились, подняли го- 
ловы, но тотчасъ-же опять взялись, и еще съ ббльшимъ 
усерд1емъ, за свои заступы и лопаты. По'Ьздъ остановился. 
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Съ подножки локомотива соскочилъ плотный, коренастый 
господи1Гь, л-Ьтъ сорока, въ фуражк-Ь, съ зеленымъ околы- 
шемъ. Это былъ инженеръ Карлъ Ивановичъ Баумъ. Онъ 
велъ за собою за руку д-Ьвочку, л-Ьтъ 8 — 9» полненькую и 
румяную, точно яблочко, въ шубк'Ь и м-Ьховой шапочк'Ь, Туч- 
ный, краснорожш подрядчикъ, Захаръ Моисеичъ, еще издали 
разгляд'Ьвш1й, что инженеръ въ дух-Ь, подкатился къ нему 
какъ бочка, одной рукой размахивая фуражкой, а другой — 
отирая потъ съ лысины... 

— Ну, чтб, какъ д'Ьла? обратился къ нему Баумъ и 
протянулъ руку. 

Захаръ Моисеичъ схватился за нее об'Ьими руками. 

— Хорошо-съ, хорошо-съ, Карлъ Ивановичъ! Все, что 
изволили тогда приказать, — исправили-съ... Въ лучшемъ 
вид'Ь-съ... Извольте сами взглянуть... 

— Да, хорошо, в^^жу, говорилъ Баумъ, проходя мимо 
рабочихъ, молча стоявшихъ вокругъ, съ обнаженными го- 
ловами. — Хорошо!.. Накройся, ребята! скомандовалъ онъ 
вдругъ по военному. — Холодно... что вы!.. 

Ребята «накрылись». 

Баумъ оглядывалъ работы и одобрительно поматывалъ 
головой. Рабочхе были довольны, а Захаръ Моисеичъ просто 
С1ялъ. Онъ улыбался во весь свой широюй ротъ и поми- 
нутно отиралъ потъ краснымъ фуляромъ. Д-Ьвочка шла 
рядомъ съ Баумомъ и съ удивленхемъ оглядывала эти огром- 
ныя насыпи и канавы, и этихъ, по ббльшей части, обор- 
ванныхъ, худыхъ людей, грязныхъ, перепачканныхъ глиной, 
землей и пескомъ, съ закору злыми, мозолистыми руками... 

— Дочка-съ? обратился къ инженеру подрядчикъ. 

— Да... Захот-Ьла вотъ посмотр-Ьть, какъ мужички ра- 
ботаютъ... Свези да свези, папа! И свезъ... 

— И превосходно-съ! Погода прекрасная, сухо... По- 
осторожнее, барышня, не оступитесь: канавка-съ... 

Безпалый даже работу забылъ и во всЬ глаза разгля- 
дывалъ д-Ьвочку. Онъ никогда еще, нигд'Ь не видалъ такой 
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розовой, подненькой;барышни,съ синими глазками, какъ-то 
-удивленно гляд-Ьвшими изъ подъ длинныхъ' р-Ьснииъ. По- 
.^дожимъ, эта барышня столько же походила на его Агашку, 
^какъ его грязный лапы на ея б'Ьленьк1я, пухленьшя ручки,— - 
но Безпалый вдругь опять вспомни дъ Агашку... Онъ, даже — 
[СМ'Ьшно сказать — - нашелъ,. что барышня ч-Ьмъ-то похожа 
на его замазанную, запачканную дочурку^ и, вдругь, по- 
чувстЕовалъ къ ней какую-то необычайную н'Ьжность. При- 
знаться, ему не малаго труда стоило удержаться, чтобы не 
:погладить барышню, ' по головк'Ь. Безпалый даже сконфу- 
зился... А барышня смотр'Ьла на него съ удивлешемъ и, 
вдругъ; улыбнулась.- Должно быть, ей показалась очень 
см'Ьщной ^ эта сухопарая, оборванная фигура, съ всклоко- 
ченной головой и жиденькой бороденкой..» Накокецъ она 
засм'Ьялась и что-то зашептала отцу. Тогь посмотр'Ьлъ на 
нее^ потомъ на Безпалаго и укоризненно покачалъ голо- 

— Рюмочку-съ, Карлъ Иванодичъ, н^е угодно ли, с ь хо- 
лодку-то? лебезилъ подрядчйк'ь. ^— Закусить, милости про- 
симъ, ч-Ьмъ Богъ послалъ... / . 

— -^ Да, : пожалуй, благодарю васъ!.. Идемъ, Клара'.. И 
они направились всЬ къ бараку, ГД'Ь мтлъ подрядчйкъ. 
м Безпалый погляд-Ьлъ имъ всл^Ьдъ и, тряхнувъ головой, 
опять взялся за заступъ... Долго, прилежно работалъ онъ; 
потъ въ. три ручья лился у него по лицу. Порой,» онъ о 
чемъ-то задумывался и улыбался. Но вбтъ Онъ отложилъ 
заступъ, пробрался къ себ'Ь въ шалашъ и сталъ рыться 
въ холщевомъ. м'кпк'Ь. Ему вс$ попадалось не то, что надо. 
А, вотъ, наконецъ, — ^ нашел1>. Онъ сунулъ что-то въ кар- 
манъ, и добрая, ласковая улыбка опять озарила его лицо. 

Баумъ возвращался обратно ^ съ подрядчикомъ. Захаръ 
Моисеичъ что-то съ оживлешёмъ говориЛъ ему, размахивая 
руками. Р1нженеръ улыбался. Д-Ьвочка чинйо шла впередъ, 
глядя себ'Ь подъ ноги... 

— Барьшшя! окликнулъ вдругъ ее чей-то робюй и 
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ТИХ1Й голосъ. Она подняла головку. Передъ нею стоялъ 
Ъезталый. 

—-^ Натка...; возьми... покушай... робко бормоталъ онъ. 
Барышня, съ гримаской, попятилась Въ грязной, слегка 
дрожащей рук'Ь Безпалый держалъ сухую, ^ замазанную 
баранку. Еще съ нед'Ьлю тому назадъ, купилъ онъ свйзочку 
у про'Ьзжавшагр мимо торговца и все думалъ: «ребяткамъ 
ужо ихъ снесу!»... — Рука его такъ и остановилась, точно 
застыла въ воздух'Ь. 

— Что тамъ такое? спросилъ, подходя, Баумъ. 

— ' Да онъ, папа... — И д-Ьвочка, сказавъ ему что-то по- 
н-Ьмецки, звонко расхохоталась. Баумъ сдержалъ улыбку. 

— Не надо, голубчикъ, не надо! говори лъ онъ Без- 
палому. — Она не хочетъ; сыта... 

Локомотивъ свистнулъ и пошелъ обратно, таща за 
•собой йустыя платформы и увозя инженера съ дочкой. 
Захаръ Моисеичъ кланялся, размахивая фуражкой, рабоч1е, 
съ обнаженными головами, провожали глазами по'Ьздъ... 
А Безпалый все стоялъ на одномъ м-Ьст* сконфуженный, 
озадаченный, сжимая въ рук'Ь баранку... 

— Ишь, в-Ьдь, тебя! съ насм-Ьшкой зам1^тилъ ему За- 
харъ. — Такъ вотъ и стала барышня грязныя баранки 'Ьсть! 
Не видала н-Ьшто!.. 

— А я-то думалъ... забормоталъ, было, Безпалый, но 
не докончилъ. Полугрустная, полунасмешливая улыбка про- 
б'Ьжала у него по губамъ. Онъ тряхнулъ головою и опять 
взялся за заступъ... 



IX. 



Немного въ сторон-Ь отъ жел-Ьзно-дорожнаго полотна, 
по проселку, катилась тел-Ьга, запряженная косматой 
лошадкой. Лошадка была маленькая, худая, костлявая, 
но б1Ьжала она довольно быстро; тел'Ьга покачивалась и 
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подпрыгивала на комьяхъ, а лежашдй на ней мужичокъ съ 
сЬдоватой бородкой, то и д'Ьло, покрикивалъ, подергивая 
возжами. Но вотъ онъ приподнялся и повернулъ лошадей 
къ самому полотну, гд'Ь трудилась толпа.рабочихъ. 

— Эй, ты, куда л-Ьзешь? закричалъ на него десятникъ. — 
Не видишь разв-Ь? 

Мужичокъ попри держа лъ лошадь и сл'Ьзъ съ тел'Ьги. 

— А что, братцы, заговорилъ онъ, слегка приподнявъ 
шапку, — кто изъ васъ будетъ Миронъ Ивановъ, изъ 
Подосиновки? 

— А теб'Ь зач-Ьмъ онъ? 

—7 Да письмецо есть къ нему, отъ хозяйки ето... 

— Аа... Безпалый! подь-ка сюда! Письмо къ теб'Ь изъ 
деревни... 

Безпалый, только-что выворотивш1й жел-Ьзной лопатой 
огромную глыбу, вздрогнулъ, и сердце у него забилось, 
какъ птица въ кл'Ьтк'Ь. 

— Господи Боже мой! Гд-Ь? гд'Ь? Давай его поекор'Ьй!.. 
Мужичокъ торопливо выташ;илъ изъ-за пазухи тряпицу 

какую-то, а изъ нея письмецо и подалъ Безнал ому. Тотъ 
ухватился за него дрожащей рукой. 

— Слава теб'Ь Господи! забормоталъ онъ. — Какъ 
звать-то? 

— Парфеномъ. 

— Спасибо, Парфенушка!.. Ну, что, какъ тамъ? ВсЬ ли 
живы-здоровы? 

— ВсЬ живы; поклонъ теб'Ь посылаютъ. И жонка и 
ребятишки... Однако прости, — тороплюсь я... 

— Постой же, постой! Куда ты? 

Но Парфенъ ужъ хлестнулъ лошадку, и тел'Ьга быстро 
покатилась прочь. 

Съ трудомъ дождались подосиновцы конца работъ: 
всЬмъ страшно хотЬлось знать, что пишутъ изъ ихъ 
деревни. 
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что-то блеснуло, — два скЬтлыхъ кружка... Кошка, должно 
быть.,. Да... Шорохъ... Онъ чувствуетъ, что ему что-то 
навалилось на грудь, душить и давитъ... Прямо въ глаза 
блестятъ эти два яркихъ, желтыхъ кружка... 

— Домовой!., въ ужасЬ хочетъ крикнуть Безпалый, но 
голосъ у него застрялъ въ горл'Ь; хочетъ вскочить, — руки 
и ноги недвижимы. 

Безпалый проснулся, весь мокрый отъ холоднаго 
пота. 

— Съ нами крестная сила!., пробормбталъ онъ, крестясь 
дрожащей рукой и вдругъ схватился за грудь... 

Глухой, надрывающ1Й душу, вопль заглушилъ даже 
шумъ в-Ьтра на улиц-Ь... Дядя Авд-Ьй проснулся и вскочилъ, 
какъ ошпаренный. Онъ долго не могъ понять, что случи- 
лось... Но вотъ изъ угла, гд'Ь лежалъ Безпалый, послы- 
шался стонъ. Дядя Авд'Ьй испугался... 

— Ивановичъ!.. Да это ты! Что съ тобой? говорилъ онъ. — 
Аль занедужилъ?.. 

Но Безпалый отв-Ьчалъ только стономъ. 

Авд'Ьй ощупью отыскалъ коробокъ спичекъ. Но онъ 
долго возился съ ними: спички отсыр-Ьли, гасли, да и руки 
у него сильно дрожали... Наконецъ, одна загор'Ьлась, и 
онъ засв-Ьтилъ огарокъ... 

— Чтб тамъ такое?., говорилъ, протирая глаза, Захаръ. 
Проснулся и дядя Миронъ и Силант1Й. 

Безпалый сид-Ьлъ, прижавшись въ углу, и глухо сто- 
налъ. Его узкая впалая грудь тяжело вздымалась; глаза 
дико блуждали... 

— Иванъ!.. Да что ты, Христосъ съ тобой! . 

— Украли!., все... все украли!., съ трудомъ, задыхаясь, 
выговорилъ Безпалый. — Кошелекъ ср-Ьзали.*.. Деньги... 
шестьдесятъ рублей... Пбтомъ и кровью... Господи!.. И онъ 
вдругъ истерически зарыдалъ. 

— Какъ деньги?! Когда?.. 
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телю,- что сами-то хоть йе сгор-Ьли!.. А прочихъ Господь 
Богъ помиловал1>,-^— уц'Ьл'Ьли всЬ...» 

Вздох'ь облегчешя ворвался изъ грудй подосиновцевъ. 
Безпалый сид-Ьлъ бл'Ьдкый, какъ полотно, «Избушка наша 
сгор'Ьла, сгор'Ьли и в^/& пожитки...» вёрт-Ьлось у него въ 
голов-Ь. «Въ рубах-Ь одной... Агашка позанедужила... Руку 
больно сожгла...» Господи Боже мой!.. 

— Ну, ладно, полно, Ивановича!., заговорилъ свободно 
вздохнувщ1Й дядя Авд-Ьй. У йего точно гора съ плечъ 
свалилась. — Чего тутъ? Ну, посЬтилъ Господь, — ^ воля 
Его святая... Чего горевать-то? Сгор'Ьли, — ну, что под'Ь- 
лаешь!.. Новую, Богъ дастъ, построишь, Деньги-то есть у 
тебя... Пожитки В0Т1,... Много пожитковъ-то? 

— Не... много... съ трудомъ выговорилъ Безпалый. — 
Да все-жъ оно... Тулуттишко тамъ... сарафанишко... рубахи 
-были... Въ одн'Ьхъ, слышь, рубахахъ выскочили!.. 'Ребята 
перепугались... Какъ тамъ теперь... Холодища эти.^. Голосъ 
его прервался. '-' ^ 

— Ну, ладно, чего тутъ, поправишься!.. Деньгй-то есть 
теперь... Не горюй, полно!.: ут-Ьшадъ его дядя Авд'Ьй. — 
Посмотримъ-ка вотъ, что еще она пишетъ.;. 'И онъ Ьпять 
взялъ письмо.- 

«А поселилась я теперь въ Боркахъ, у отца Симеона», 
читалъ онъ, «вм'Ьст'Ь съ ребятами. Прхютилъ пока, дай ему 
Богъ здоровья!.. Да только пока, говоритъ, а то у меня 
тоже семья большая, самимъ, почивай, -Ьсть нечего... Работ- 
ницы-то у него теперь н'Ьтъ, такъ я за работницу... Прь 
'Ёзжай, Иванычъ! -^ больно я стосковалась, ребята тоже... 
А батюпжа вонъ...» : г 

— Да завтра же я пойду! Завтра же! закричалъвдругь 
Безпалый. -— Возьму разсчётъ,'-^ и пойду..-. 

— ' Ну, вотъ, еще что зат%ялъ^ заговорилъ Захаръ. — Чего 
теб'Ь такъ приспичило?.. Пусть поживутъ у попа. Работы-то 
скоро кончимъ, вс-Ь вм'Ьст1Ь и пойдемъ компашей, весел "Ьй 
будетъ!.. ''■ -■ ' - •- 
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..— , Н-^тъ, завтра же, завтра!.. 

— Ну, вотъ, заладилъ, . однри Ты выпей-ка лучше... 
Вишь, как'Ь тебя лихоманка треплетъ, — зубъ на зубъ не 
попадетъ!.. Есть у меня маленько... И Захаръ вытащилъ 
изъ кармана шкаликъ. 

Безпа;1ый выпилъ, и ему, точно, полегче стало; ознобъ, 
дрожь прошли... Выпилъ еще немного... 

Была темная осенняя ночь; на двор'Ь бущевалъ в'Ьтеръ... 
Подосиновцы ужъ давно разбрелись по своимъ шалашамъ 
и, успокоенные теперь, кр'Ьпко спали... И въ шалаш-Ь, гд-Ь 
пом-Ьщался Безпалый, тоже во . всЬхъ углахъ раздавался 
храпъ.... Только самъ Безпалый еще не спалъ и все воро- 
чался съ боку на бокъ. Но и онъ теперь успокоился. 

— Ну, ничего, ладно, никто какъ Богъ!.. думалъ 
онъ. — Справимся, и еще какъ справимся?.. Пущай пока 
поживу тъ у отца Симеона... Завтра же я разсчетъ, да и— 
гайда!.. Деньги-то есть, слава Богу!.. И онъ ощупалъ на 
ше'Ь гаманокъ. — Шестьдесятъ рублей... Слава-те Господи, — 
хватить!.. Избу теперь, новую... Ну, сгорала — и шутъ съ 
ней:, что р'ЬщетЬ была... Вотъ пожитки-то... Гм... Ну, да 
ладно, хватитъ, на все, на все хватить... Никто какъ 
БогъК. 

И Безпалый, наконецъ, тоже заснулъ, и заснулъ съ 
веселой, счастливой улыбкой. , 



X. 

...И приснился ему сонъ, такой хорощШ, веселый... При- 
снилось, что идетъ .онъ домой, т-Ьмъ же самымъ проселкомъ, 
что шелъ съ подосиновцами на чугунку. Но, что за чудо! 
Тогда попадались имъ на пути все б'Ьдныя, грязныя дере- 
вушки; ДЫА1НЫЯ, курныя избы, подпертыя кой-гд'Ь кольями; 
чахлые, жйденьше л-Ьсочки, — а теперь... Да та- ли это, не 
другая-ль дорога? — Н-Ьтъ та, кажись... Тутъ онъ видитъ 
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справляться о вор'Ь, но всЬ поиски становаго не привели 
нн къ чему: Сидбрка точно сквозь землю вдругъ прова- 
лился. Безпалый ни минуту не хот-Ьлъ оставаться бол'Ье 
на жел'Ьзной дорог'Ь, и въ одно ненастное осеннее утро 
собрался въ путь... 

— Да полно, куда ты! говорили ему подосиновцы. — 
Подожди нед-Ьльку-другую, — всЬ вм-Ьст-Ь мы и отправимся... 

— Н-Ьтъ ужъ, чего тутъ.,. Пойду я... 

— Ну, вогь, заладилъ одно: пойду да пойду!.. Да съ 
ч-Ьмъ ты пойдешь? Денегъ-то у тебя ни гроша н-Ьтъ... По- 
дожди, говорю, поработай... Все-жъ хоть что ни на есть 
домой принесешь ребятамъ... 

При слов-Ь «ребятамъ» Безпалый до крови закусилъ 
себ-Ь губы. Страшная м^^ка, страдан1е исказили его бл-Ьд- 
ное, осунувшееся лицо. Онъ подумалъ немного и вдругъ, 
безнадежно, съ отчаянхемъ махнулъ рукой. 

— Пойду!., глухо повторилъ ОНЪ- — Плохой я работ- 
никъ... Точно разбитый весь; грудь болитъ, кости болятъ... 
Дома тамъ отдохну, Богъ дастъ, поправлюсь... Да и не 
могу я жить зд'Ьсь больше, братцы!.. В6 какъ чугунка-то 
мн-Ь пришлась!.. И онъ провелъ себ'Ь пальцемъ по горлу. 

Подосиновцы повздыхали, поохали. Потомъ пол'Ьзли за 
пазухи, достали изъ кошелей, кто сколько могъ: кто пя- 
такъ, кто гривну... 

— На вотъ теб-Ь на дорогу-то, горемыка... Господь съ 
тобой!.. 

— Спаси васъ Царица Небесная!.. Безпалый смахнулъ 
рукавомъ слезы, низко поклонился своимъ землякамъ и 
отправился. 

— Ну, ладно, никто какъ Богъ!.. думалъ онъ, сидя 
на придорожной кочк'Ь и до-Ьдая краюшку. — Антонъ Се- 
менычъ канавы, можетъ, опять рыть вздумаетъ, али тамъ 
строить что... Работа, авось, найдется... 

— Однако пора, нечего долго сид'Ьть-то... Вонъ дождь- 
то какой полилъ... Господи благослови въ добрый путь!.. 
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и Безпалый опять поплелся по грязной, размытой дож- 
дями дорогЬ, утопая чуть не по колено въ грязи. А в-Ь- 
теръ дико вылъ и стоналъ въ оголенномъ Л'Ьсу; дождь 
лилъ, какъ съ горы; кругомъ разстилался тумань какой-то... 
И воть Безпалый скрылся въ этомъ туман-Ь... 



Да, много было радости, слезъ; много было и горя... 
Плакала и Прокофьевна, плакали ребятишки... Безпалый 
поправился, отдохнулъ и вновь принялся за работу. Ба- 
ринъ Антонъ Семеновичъ предпринялъ большая постройки, 
и Безпалый поселился у него безвыходно. Онъ живъ и здо- 
ровъ, до сихъ поръ; работаетъ и ни капли не унываетъ. — 
«Никто какъ Богъ», говорить онъ, ничего, справимся», — 
и все не теряетъ надежды выстроить новую избу... 

Прокофьевна живетъ въ работницахъ у о. Симеона; 
ребята работаютъ на спичечной фабрик"Ь. 
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